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Οι γκέι άντρες συστηματικά τρέφουν 
αισθήματα αγάπης για μη γκέι αντι-
κείμενα και πολιτισμικές φόρμες 

που πραγματοποιούν την γκέι επιθυμία 
αντί να την δείχνουν. Συχνά προτιμούν 
τέτοια έργα, μαζί με τα queer νοήματα 
που εκφράζουν τα έργα εκείνα, παρά τις 
σαφείς, ανοικτές, θεματικά γκέι αναπα-
ραστάσεις. Υπάρχουν στην πραγματικό-
τητα ποσότητες μη γκέι πολιτισμικών 
φορμών, έργων τέχνης, καταναλωτικών 
προϊόντων, διασημοτήτων και καλλιτε-
χνών που οι γκέι άντρες επενδύουν με 
γκέι αξία.

Πολιτισμικά αντικείμενα που δεν πε-
ριέχουν σαφή γκέι θεματολογία, που 
δεν αντιπροσωπεύουν γκέι άντρες, που 
δεν επικαλούνται ομόφυλη επιθυμία, 
αλλά που επιτρέπουν ευκαιρίες στους 
γκέι άντρες για να τα αποικήσουν και 
να τα μετατρέψουν σε οχήματα queer 
επιβεβαίωσης ασκούν μια μακροχρόνια 
γοητεία: διαρκώς αναλαμβάνονται από 
την γκέι ανδρική κουλτούρα και πα-
ραδίδονται σε queer χρήσεις. Αυτά τα 
αντικείμενα υπηρετούν έναν σκοπό που 
ακόμα και οι “θετικές εικόνες” των γκέι 
ανδρών δεν εκπληρώνουν.

Όπως στο μιούζικαλ του Μπρόντου-
εη, οι μη γκέι πολιτισμικές φόρμες προ-
σφέρουν στους γκέι άντρες έναν τρόπο 
για να δραπετεύσουν από την ιδιαίτερη, 

προσωπική queerness τους σε μια ολική, 
καθολική queerners. Στη θέση μιας ταυ-
τότητας, υπόσχονται έναν κόσμο. Για όσο 
διάστημα αποτελεί ιδιότητα ενός ατόμου, 
η queerness πάντα βρίσκεται σε κίνδυνο 
να παραμορφώσει το άτομο: σημαδεύει 
το πρόσωπο ως παράξενο, ανώμαλο, 
ανυπόληπτο και υποκείμενο στην εξευτε-
λιστική κρίση της πλειοψηφίας. Εμπλέκει 
την ταυτότητα του ατόμου και “συλεί” 
αυτή την ταυτότητα (για να χρησιμο-
ποιήσω την ευφυή ορολογία του Ervin 
Goffman) προσδίδοντας σε αυτή ένα 
κοινωνικό μόλυσμα λάθους, αποκρουστι-

κότητας, ελαττωματικότητας. Αλλά ενώ 
το να είσαι αδερφίστικος μπορεί να είναι 
κακό πράγμα για κάποιο άτομο, παύει να 
είναι αρνητικό από τη στιγμή που σταματά 
να αναφέρεται σε ένα άτομο και εφαρμό-
ζεται πλέον σε έναν ολόκληρο κόσμο, στο 
παράξενο, εκκεντρικό σύμπαν της δημι-
ουργίας κάποιου. Όταν συμμετέχουμε σε 
ένα τέτοιο σύμπαν, ανταλλάσσουμε την 
ατομική μας αδερφοσύνη για μια καθολι-
κή αδερφοσύνη η οποία δεν είναι πλέον 
προσωπική μας ιδιοκτησία και η οποία 
δεν καταγράφεται ως προσωπικό ελάτ-
τωμα ή ατέλεια. Μια αδερφοσύνη που 
καταλήγει να μοιράζεται, που μεταφέ-
ρεται σε ένα κοινό πεδίο της φαντασίας, 
που συνιστά έναν ολόκληρο κόσμο, και η 
οποία γίνεται καθολική είναι μια αδερφο-

σύνη που δεν μας ορίζει πλέον ως άτομα, 
που δεν μιαίνει την ταυτότητά μας και δεν 
μας παραμορφώνει τόσο προσωπικά όσο 
και κοινωνικά.

Το queer κίνημα των αρχών των 
90s,το οποίο διαμόρφωσε αυτή την 
επίγνωση, απλά ανακάλυψε ξανά αυτό 
που ήδη ήξεραν οι γκέι ειδήμονες των 
μιούζικαλ του Μπρόντουεη.

Καμία απορία που η γκέι ταυτότητα, 
για πολλούς γκέι άντρες, είναι μια ταυτό-
τητα που καλώς χάθηκε. Όχι μόνο είναι, 
όπως όλες οι στιγματισμένες ταυτότητες, 
μια αδιόρθωτα συλημένη ταυτότητα. 

Είναι επίσης ένα εμπόδιο στις απολαύ-
σεις της μη-ταυτότητας που πλάθουν 
κόσμους. Το queer κίνημα των αρχών 
των 90s, το οποίο διαμόρφωσε αυτή την 
επίγνωση, απλά ανακάλυψε ξανά αυτό 
που ήδη ήξεραν οι γκέι ειδήμονες των 
μιούζικαλ του Μπρόντουεη, και αυτό που 
οι γκέι φοιτητές μου ανακάλυψαν κάπως 
από μόνοι τους: ορισμένες μη-γκέι 
πολιτισμικές φόρμες, όπως το μιούζικαλ, 
η grand όπερα, ή η μουσική pop, ή οι 
γυναικείες πρωινές και μεσημεριανές 
εκπομπές στην τηλεόραση, παρέχουν μια 
απελευθέρωση πολύ πιο πλήρη από αυτή 
που μπορεί να προσφέρει η γκέι πολιτι-
κή, εφόσον η τελευταία φιλοδοξεί μόνο 
να βελτιώσει τον κόσμο και δεν μεταβάλ-
λει την κατάστασή σου σε αυτόν ή την 
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υποτέλειά σου σε αυτόν – τουλάχιστον 
όχι άμεσα. Αντί να αντικαθιστά την γκέι 
ταυτότητά σου με μια νέα και καλύτερη 
εκδοχή, η συμμετοχή σε μη-γκέι πολιτι-
σμικές φόρμες σε απαλλάσσει από το να 
έχεις οποιαδήποτε ταυτότητα. Χάνεις τον 
εαυτό σου και κερδίζεις έναν κόσμο.

Επομένως όταν γκέι άντρες οικειο-
ποιούνται μη-γκέι πολιτισμικές φόρμες 
και αναδεικνύουν την queerness που 
βρίσκουν σε αυτές, δραπετεύουν από 
την προσωπική queerness τους σε μια 
μεγαλύτερη, καθολική, μη στιγματιστική 
queerness. Από την κλασική γλυπτική 

μέχρι την μουσική techno, από τον Άγιο 
Σεβαστιανό μέχρι την Miss Piggy, από τη 
Βενετία μέχρι το Μπρόντουεη, αμέτρητες 
μη-γκέι πολιτισμικές φόρμες και μορ-
φές έχουν υποκύψει στις πολιτιστικές 
διαστροφές των γκέι αντρών. (Τι άλλο 
κάνουν οι διεστραμμένοι, στο κάτω-κάτω, 
παρά να διαστρέφουν;) Ως αποτέλεσμα 
τέτοιων queer σχεδίων που πλάθουν 
κόσμους, στα οποία οι γκέι άντρες χάνουν 
την ατομική ομοφυλόφιλη ταυτότητα μέσα 
από μια οικειοποίηση της ετεροφυλόφι-
λης κουλτούρας καθώς επίσης μέσα από 
βαθιά καταβύθιση μέσα στην queerness 
της αντί για τη δική τους, πολλές μη-γκέι 
φόρμες όχι μόνο αλλάζουν μορφή σε γκέι 

φόρμες αλλά φτάνουν ακόμα και να μετα-
τραπούν σε ευρέως αναγνωρισμένα σύμ-
βολα της gayness. Τέτοια κάποτε-στρέιτ 
αλλά τώρα-των-γκέι αντικείμενα τελικά 
φτάνουν να λειτουργούν για την στρέιτ 
κοινωνία ως ένα είδος συντομογραφίας 
για την ίδια την γκέι ανδρική κουλτούρα: 
παρατηρήστε τη μοίρα του “Μπρόντουεη” 
ή της “μουσικής techno”.

Επομένως θα ήταν εύκολο να 
πάρουμε μια σελίδα από το βιβλίο [Place 
For Us] του [D. A.] Miller και να κατα-
δείξουμε τη θέση του (ότι οι μη-γκέι 
πολιτισμικές φόρμες είναι πιο γκέι κι από 
τις ίδιες τις γκέι) κοιτάζοντας άλλα παρα-
δείγματα πέρα από το Μπρόντουεη. Για 
παράδειγμα, η Alice Echols δείχνει ότι, με 
την εξαίρεση του Sylvester,

Οι μεγαλύτερες σταρ της gay disco ήταν ετερο-
φυλόφιλες αφροαμερικάνες γυναίκες. Παρόλο 
που η disco ενδυναμώνονταν εν μέρει από 
την γκέι απελευθέρωση, οι dj και οι χορευτές 
της απέφευγαν την ανοιχτά πολιτική μουσική. 
Είναι αποκαλυπτικό ότι το gay anthem “I Was 
Born This Way” (1977) του καλλιτέχνη Carl 
Bean της Motown γνώρισε αποτυχία στους 
γκέι άνδρες. Αντίθετα, αισιόδοξα κομμάτια 
όπως το “We Are Family” των Sister Sledge, το 
“Ain’t No Stoppin’ Us Now” των McFadden and 
Whitehead και το “Relight My Fire” του Dan 
Hartman, τα οποία επικαλούνταν τη νομιμό-
τητα της αγάπης, ισότητας και κοινότητας αλλά 
χωρίς αναφορά σε συγκεκριμένη ομάδα, ήταν 
μαζικές επιτυχίες στις gay disco.

Στην ιστορία αρέσει να επαναλαμβά-
νεται – ειδικά, ειρωνεύτηκε ο Μαρξ, ως 
φάρσα. Η αφήγηση της Echols για την 
αποτυχία του Carl Bean να θέλξει τους 
γκέι άντρες με το “I Was Born This Way” 
ξυπνά αναμνήσεις από ένα πιο πρόσφατο 
φιάσκο του ίδιου τύπου, το οποίο εικο-
νογραφεί τη γενική θέση ότι οι μη-γκέι 
φόρμες είναι συχνά πιο γκέι από αυτές 
που έχουν γκέι θεματική.

Το 2011, η Lady Gaga κυκλοφόρησε 
ένα δικό της gay anthem, το “Born This 

Way”, το οποίο ερμήνευσε στα Βραβεία 
Grammy και στο Saturday Night Live, και 
το οποίο επέλεξε ως το τραγούδι που θα 
έδινε το όνομα στον ομότιτλο δεύτερο 
δίσκο της. Το τραγούδι προεξοφλήθηκε 
(σύμφωνα με το Out.com) ως “το queer 
anthem που θα έθετε τέρμα σε όλα τα 
queer anthems. Ο Elton John έφτασε 
μέχρι το σημείο να πει ότι θα έσβηνε το 
‘I Will Survive’ από τις μνήμες μας, τις 
δισκοθήκες μας και τις παρελάσεις υπερη-
φάνειας μας”. Αναγνωρίζοντας ότι έχει 
εκτοξευτεί στο pop στερέωμα από την 
τεράστια βάση γκέι οπαδών της, η Gaga 

είχε αρχίσει να αναλαμβάνει αυξανόμενα 
ευθείες και ανοιχτές πολιτικές θέσεις 
υπέρ των γκέι και λεσβιακών δικαιωμά-
των. Το 2010 είχε δώσει πολιτικές ομιλίες 
και κινητοποίησε τους οπαδούς της για 
λογαριασμό της κατάργησης του “Don’t 
Ask, Don’t Tell”, της νομοθεσίας που 
απαγόρευε σε μη-ετεροφυλόφιλους να 
υπηρετούν ανοιχτά στον στρατό των ΗΠΑ. 
Αυτή η πολιτική δέσμευση κορυφώθηκε 
στο νέο της single, “Born This Way”, το 
οποίο επέμενε ότι “ο Θεός δεν κάνει λάθη” 
κι ότι όλες οι “ανικανότητες της ζωής” 
(στις οποίες η Gaga, αρκούντως ομοφοβι-
κά, άμεσα περιλαμβάνει μη καθιερωμένες 
σεξουαλικότητες και φύλα, μαζί με μη 

Λευκές φυλετικές και εθνικές ταυτότητες) 
είναι επομένως φυσικές και δίκαιες. Το 
τραγούδι ήταν μια προκλητική υπεράσπι-
ση των ατομικών διαφορών, ειδικά όσων 
έχουν στιγματιστεί και οι οποίες “σε οδη-
γούν να είσαι απόβλητος, να σου έχουν 
κάνει bullying ή να σε κοροϊδεύουν”, και 
ήταν μια έμμεση επίπληξη στην ομοφοβία 
που βασίζεται στη Βίβλο, ειδικά στην Ευ-
αγγελική εκδοχή της, που ισχυρίζεται ότι η 
ομοφυλοφιλία είναι μια αμαρτωλή επιλογή 
παρά μια φυσική, ή εγγενής, κατάσταση.

Παρά την πρόβλεψη του Elton John, 
το κλασικό disco κομμάτι της Gloria 
Gaynor “I Will Survive” (1978), το οποίο 
δεν περιέχει την παραμικρή αναφορά 
στους γκέι άντρες, κατά πάσα πιθανότητα 
θα επιζήσει του “Born This Way”. Ο queer 
ύμνος της Gaga έχει αφήσει τους γκέι 
οπαδούς της ευγνώμονες αλλά δίχως να 
εντυπωσιαστούν.

Σχολιάζοντας την γενική απογοήτευ-
ση, ο Mark Simpson έγραψε, “Πρόκειται 
για ένα φρικτό, καταστροφικό λάθος εκ 
μέρους της Gaga… Και είμαι τόσο απο-
γοητευμένος γιατί είμαι φαν… Είναι ένα 
πιασάρικο single, φυσικά, και θα βγάλει 
πολλά λεφτά, αλλά όλα σε αυτό το τρα-
γούδι είναι οπισθοδρομικά… Είναι λες και 
κάποιος αποφάσισε να ξαναγυρίσει το The 
Rocky Horror Picture Show με την μορφή 
κοινωνικού μηνύματος της GLAAD, με 
τον Harvey Fierstein ή τον Dan Savage 
στο ρόλο του Frank-N-Furter”.

Η Gaga, εν ολίγοις, είχε απλά μπερ-
δέψει τη φύση του θαυμασμού των γκέι. 
Ο τελευταίος έχει πολλά να κάνει με οτι-
δήποτε είναι μη άμεσα με γκέι θεματική 
γύρω από την περσόνα της και τις ερμη-
νείες της – την εξωφρενική εμφάνιση, την 
αψήφηση της κανονικότητας, τη συνερ-
γασία της με τη Beyoncé, την αναζωογό-
νηση της pop μουσικής – και σχετικά λίγα 
να κάνει με την καθυστερημένη ταύτισή 
της ως αμφισεξουαλικής ή την πολιτική 
υποστήριξη στην γκέι ταυτότητα.

Η Gaga έχει προσπαθήσει από την 
αρχή να αποκτήσει έλεγχο του θαυμα-

σμού των γκέι. Με πολύ όμοιο τρόπο με 
την Bette Midler πριν από αυτήν, έχει 
παίξει ανοιχτά για το γκέι κοινό της, προ-
σφέροντας τον εαυτό της ως όχημα για 
την γκέι ανδρική ταύτιση συγκεκριμένα. 
“Η μουσική της Gaga δεν παρέχει στην 
γκέι κουλτούρα στρέητ τεχνουργήματα 
προς επανακωδικοποίηση”, γράφει η 
Logan Scherer, “αλλά την προμηθεύει με 
ήδη επανακωδικοποιημένο υλικό – με 
ένα είδος προμαγειρευμένης γκέι κουλ-
τούρας. Ως αποτέλεσμα, η Gaga κάνει την 
πολιτισμική δουλειά για λογαριασμό των 
γκέι ανδρών. Παίρνει τις στρέιτ αλλη-

γορίες της pop μουσικής και τις επανα-
κωδικοποιεί σε συνειδητά campy gay 
anthems, παραδεχόμενη ότι η μουσική 
της, παρόλο που είναι καθολικά δημο-
φιλής, φτιάχνεται με μοναδικό τρόπο για 
τους γκέι οπαδούς της. Εκεί που κάποια 
σαν την Beyoncé μας δίνει, γενικά, στρέιτ 
μουσική δίχως ειρωνείες την οποία 
μπορούμε να επανακωδικοποιήσουμε σε 
γκέι κουλτούρα, η Gaga κάνει τη δουλειά 
για λογαριασμό μας”.

Παρόλα αυτά, υπάρχει μια διαφο-
ρά, σημειώνει η Scherer, μεταξύ των 
παλιότερων hit της Gaga, όπως το “Poker 
Face” και του “Born This Way”: το πρώτο 
είναι “επιφανειακά, ένα τραγούδι για ένα 

κορίτσι που του αρέσει να φλερτάρει και 
κρύβει τα πραγματικά αισθήματά της 
από τον άντρα που την κυνηγά και τον 
οποίο κυνηγά, αλλά το υποκείμενο νόημα 
του τραγουδιού είναι το ανέκφραστο 
πρόσωπο της ντουλάπας που κρύβει 
και προσποιείται τη σεξουαλικότητα, και 
αυτό είναι που έκανε το τραγούδι τέτοια 
επιτυχία με το γκέι ακροατήριο της Gaga: 
το τραγούδι ενσωματώνει τα κλισέ των 
στρέιτ pop τραγουδιών ενώ εισαγάγει 
εφευρετικά και λαθραία αυτό το queer 
δεύτερο νόημα”. Με το “Born This Way”, 
η Gaga φέρνει το queer δεύτερο νόημα 

στο προσκήνιο. Ως αποτέλεσμα, η έλξη 
των γκέι προς το τραγούδι βρίσκεται 
τώρα στην pop μουσική φόρμα του, το 
ρυθμό και τις αρμονίες του, παρά στο 
περιεχόμενο των οδυνηρά ευσυνείδη-
των στίχων του. Είναι η φόρμα από το 
τραγούδι που το σώζει. Αλλιώς, απευθυ-
νόμενη ανοιχτά, άμεσα, θεματικά στο γκέι 
ακροατήριό της, η Gaga – παραδόξως – 
έχει διακόψει τη σύνδεσή της μαζί του.

Από το βιβλίο “How To Be Gay” 
του David M. Halperin



Χειλάκι πετροκέρασο
(Από “Ολικής Αλέσεως”)

Ουργκχ!

Αγργκχ

Τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου
Γλυκό και τραγανό σαν καραμέλα

Τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου
Τ’ αγόρι μου είναι μούρλια είναι τρέλα

Τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου
Δεν είναι σαν τα άλλα τα πρεζάκια

Τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου, τ’ αγόρι μου
Κοιμάται σε πλατείες και παγκάκια

Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!
Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!

Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!
Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!

Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!
Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!

Αααααργχ!

Ξανά!

Σουτάρει μέσ’ στο σπίτι του, το έχει για την πάρτη του
Είναι καβαντζόπουστα κι όλα είναι είναι εντάξει του

Είναι καβαντζόπουστα τραλαλαλαλά
Είναι καβαντζόπουστα κι όλα είναι είναι εντάξει του

Είναι καβαντζόπουστα τραλαλαλαλά

Χειλάκι πετροκέρασο και μάγουλο βερίκοκο
Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!
Ρίκο ρίκο ρίκοκο ρίκο ρίκο κο!



Στο σαπισμένο αέρα από το υπόγειο του 
“Ελλήσποντου”, ο Tommy έβλεπε τις 
τελευταίες ακριβές 3.500 δραχμές του να 
μετατρέπονται σε 35 λεπτά χλιαρής γκά-
βλας από τους Napalm Death. Είχε πάει, 
φυσικά, για να ακούσει το σύνθημα αλλά 
το σύνθημα ήταν ανείπωτο ακόμα, το 
σύνθημα δεν το ήξερε κανείς ακόμα, το 
σύνθημα συστρεφόταν με ανυπομονησία, 
το σύνθημα λαχταρούσε να το φωνάξουν 
χείλια αγοριών αλλά όχι ακόμα, εδώ 
υπήρχαν τα λάθος αγόρια και ένα ακόμα 
πιο λάθος αγόρι που στεκόταν υπνωτι-
σμένο ανάμεσά τους. Propelled to dispel 
our oxygen / Slowly seizing up our lungs 
και ο Tommy ένιωθε τα πνευμόνια του 
να γεμίζουν πνηγηρά από διοξίνες και δι-
άφανα υγρά, που θα μπορούσαν να είναι 
και δάκρυα. Έκλαψε, γέλασε, γαμήθηκε, 
κλότσησε, ούρλιαξε, παρακάλεσε για 
έλεος, έφαγε τις μύξες του, κρύφτηκε σε 
αγκαλιές, έμαθε να κρατάει το κοφτερό 
μαχαίρι δυνατά κι όλα αυτά μαζί την ίδια 
μέρα κάθε μέρα. Αλλά, πάνω από όλα, 
περίμενε. Περίμενε παγωμένος, περίμενε 

τον θάνατο, περίμενε τα αγόρια και το 
σύνθημα, OK, go!, περίμενε δεκαεφτά 
χρόνια, OK, go!, περίμενε στο σκοτάδι 
ενός καφενείου όχι καταμεσής εμπρός 
από το στέητζ πια αλλά στηριγμένος σε 
ένα πλαϊνό ντουβάρι, OK, go!, ένιωθε 
το σύνθημα να είναι παρόν να φωσφο-
ρίζει παντού σαν στατικός ηλεκτρισμός 
ζαπ ζαπ ζαπ, OK, go!, ένιωθε την σωστή 
ένταση, ένιωθε τη σωστή γκάβλα, ένιωθε 
πάρα πολύ τα αγόρια πίσω του που 
άνοιξαν τα χείλη τους και (ήταν χαρά ή 
λύσσα;) επιτέλους το είπαν:

OK, go.

Στον κόσμο των αφεντικών  
ο Αλεχάνδρο δεν γκαβλώνει / 
Μπάτσοι, γουρούνια, δολοφόνοι

OK, go.

Ο Tommy περίμενε δεκαεφτά χρόνια. 
Περίμενε δεκαεφτά χρόνια για να κλάψει 
πρώτη φορά δημόσια.

«Το ξέρω ότι είμαι νέος... 
και ότι το Όπιο μου αρέσει... 
αλλά μη σταματήσεις ποτέ να μου μιλάς... 
Αλεχάνδρο....»

είναι straight 
και το δείχνει 
και με κάθε αφορμή 
θα σε κοιτά

θα σε παγώσει 
βλέμμα 
ψέμμα 
και θα σβήσει 
κάθε σπάνια χαρά

Ξέρεις ότι σ’ αγαπώ 
σαν διακοπές στο Μεξικό. 
Πάψε πιά να μου μιλάς. 
Μην με κοιτάς.

Μην με κοιτάς, μη μου μιλάς 
Αλεχάνδρο 
Βγάλε με απ’ την σκέψη σου 
Παύλο

Ήσουν γλυκός και απαλός 
σαν δακρυγόνου καπνός

Μην με κοιτάς, μη μου μιλάς 
Γιάννη

Αλεχάνδρο, αλεχάνδρο.....

είναι μπάτσος 
και το ξέρει 
αλλά γκόμενος 
σημαίνει και μπαμπάς

θα εξοντώσει 
την έμπνευσή σου 
και θα σβήσει 
κάθε σπάνια χαρά

Ξέρεις ότι σ’ αγαπώ 
σαν διακοπές στο Μεξικό. 
Πάψε πιά να μου μιλάς. 
Μην με κοιτάς.

Μην με κοιτάς, μη μου μιλάς 
Αλεχάνδρο 
Βγάλε με απ’ την σκέψη σου 
Παύλο

Ήσουν γλυκός και απαλός 
σαν δακρυγόνου καπνός

Μην με κοιτάς, μη μου μιλάς 
Γιάννη

Αλεχάνδρο, αλεχάνδρο...

(«ALEJANDRO», ALEX C)

ΣΥΝΤΟΜΗ 
ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΕΡΩΤΑ

Εγώ και ο γκόμενός μου φασωνόμαστε 
στο αυτοκίνητο έξω από το κλαμπ ενώ ο 
γαμιάς που μόλις γνωρίσαμε τον πηδάει 
στο πίσω κάθισμα. Δεν υπάρχουν λέξεις 
για να πω πόσο αγαπώ αυτό το αγόρι. 
Πόσο αγαπώ αυτό το αγόρι. Πόσο το 
αγαπώ. Το αγαπώ. Το αγαπώ το αγαπώ το 
αγαπώ.

SKINHEAD
Πήγαινα στον μπαρμπέρη κάθε βδομά-
δα και τα έσκαγα κι όλο έλεγα πάρτα πιο 
κοντά πάρτα πιο κοντά μέχρι που με είπε: 
την άλλη φορά με την ψιλή. Και μου τα 
έπαιρνε με την ψιλή και ανατρίχιαζα και 
μετά στεκόταν από πίσω μου, με έλεγε 
«σκύψε μπρος!» και έσπρωχνε το κεφάλι 
και με ΛΕΠΙΔΙ μου καθάριζε το σβερκο. 
Μακάρι να μην τελείωνε ποτέ.............. 
Μετά πήρα μηχανή γιατί δεν πήγαινε άλλο 
με τα φράγκα στον μπαρμπέρη αλλά δεν 
ήταν το ίδιο. Το βάζω και σαν αγγελία εδώ, 
να έρθει όποιος θέλει να με κουρέψει (βλ. 
φωτό πάνω) αλλά να είναι κιαφτός σκιν 
για να κανουμε τράμπα. Και μετά σε μιαν 
άλλη σελίδα που έβαζες μόνο μια φωτό και 

τπτ αλλο για να δείχνεις στο irc, με έβα-
λα επιτέλους σκιν γυμνό με τις αρβύλες 
και έλεγε SUBBOY25 και ήμουν γκάβλας 
γκάβλας γκάβλας θα με γαμούσα άνετα (το 
έχετε σκεφτεί ότι οι γκέι θέλουν να γαμή-
σουν τον εαυτό τους;) και μετά τα έφτιαξα 
με έναν που με έδερνε στ’ αλήθεια και με 
είπε να τη σβήσω γιατί είχα πάρα πολλές 
επισκέψεις και δεν θέλει να είμαι τσουλί, 
τώρα είμαι δικός του. Αλλά εγώ ήθελα 
με πολλούς και πού να ξέρω ότι το λενε 
πολυάμορι κι όχι πουτάνα που με έλεγε. 
Παιδιά, άμα αισθάνεστε μερικές φορές we 
are moving backwards είναι γιατί όντως 
συμβαίνει δεν έχετε εσείς το πρόβλημα.



ΤΟ 
ΣΤΑΥΡΟΥΔΑΚΙ 
ΠΟΥ ΦΟΡΑΣ

Και όταν μεθάω πολύ με αρέσουν οι κά-
γκουρες, έτσι λίγο gym, τράημπαλ τατού, 
κλαμπακι καλοκαιρινό στην Καλλιθέα, 
αμεεεε. Δεν μπορώ να το εξηγήσω, απλά 
μου αρέσουν, αρκεί να μην μιλάνε πολυ 
και να είμαι μεθυσμένος. Και όχι σταυρου-
δάκι! ΟΧΙ ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΥΔΑΚΙ ΤΟΥ GLORY 
HOPES ΝΑ ΜΟΥ ΧΤΥΠΑ ΤΟ ΜΕΤΩΠΟ!

BATTLE TACTICS TIP #7
Παύετε να χρησιμοποιείτε μη κυριολεκτι-
κές λέξεις, καταργείτε τα επίθετα και τα 
επιρρήματα.

«Προάγω αυτόν τον όρο (ηδονή), γιατί νο-
μίζω ότι ξεφύγει από τις ιατρικές και φυσι-
κοποιημένες υποδηλώσεις συμφυείς στην 
έννοια της επιθυμίας. Αυτή η αντίληψη έχει 
χρησιμοποιηθεί ως εργαλείο, ως πλέγμα 
κατανόησης, ως βαθμονόμηση όσον αφο-
ρά τη φυσιολογικότητα: “Πες μου ποια εί-
ναι η επιθυμία σου και θα σου πω ποιος 
είσαι, αν είσαι φυσιολογικός ή όχι, και μετά 
μπορώ να νομιμοποιήσω ή να ακυρώσω 
την επιθυμία σου”. Η επιθυμία δεν είναι 
συμβάν αλλά σταθερό χαρακτηριστικό του 
υποκειμένου: παρέχει μια βάση πάνω στην 
οποία μπορεί να προσκολληθεί όλος αυτός 
ο ψυχολογικό-ιατρικός οπλισμός.

Ο όρος ηδονή από την άλλη, είναι παρ-
θένα περιοχή, αχρησιμοποίητος, σχεδόν 

στερούμενος νοήματος. Δεν υπάρχει “πα-
θολογία” της ηδονής, δεν υπάρχει “αντι-
κανονική” ηδονή. Είναι ένα συμβάν “εκτός 
του υποκειμένου”, ή στα όρια του υποκει-
μένου, λαμβάνοντας χώρα σε αυτό το κάτι 
που δεν είναι ούτε του σώματος ούτε της 
ψυχής, που δεν είναι ούτε έσω ούτε έξω – 
με λίγα λόγια μια έννοια ούτε ανατεθημένη 
ούτε δυνάμενη να ανατεθεί.»

– Michel Foucault, “Η Γκέι Επιστήμη”

Οι μπάτσοι δεν είναι μπλε και πράσινοι, 
δεν είναι εκεί εξω, και δεν είναι μόνο ήδη 
μέσα μας. Το πιο φοβερό είναι ότι κάθο-
νται δίπλα μας και μας δίνουν ένα ποτήρι 
νερό οταν διψάμε. «Οταν συνέρθεις, πάμε 
να χτίσουμε μαζί τη φυλακή σου, πουλάκι 
μου» ΕΙΣΟΔΟΣ ΕΛΕΥΘΕΡΗ - ΠΡΟΑΙΡΕΤΙΚΗ 
ΣΥΝΕΙΣΦΟΡΑ ΥΠΟΧΡΕΩΤΙΚΗ



ΕΠΙΛΗΠΤΙΚΟ ΣΕΞ, 
ΕΠΙΛΗΠΤΙΚΟΣ 

ΧΟΡΟΣ 
Ήρθε η βιντεοκασέτα από το εξωτερικό περιμέναμε να 
βραδιάσει τα σβήσαμε όλα τα φώτα, φωτάκια, λαμπά-
κια, παντζούρια, συνδέσαμε το βίντεο με τα ηχεία και 
βάλαμε την κασέτα να παίζει η οθόνη ήταν CRT και τα 
είχε παίξει με το blooming θα ανατιναζόταν κι εμείς θα 
ανατιναζόμασταν, το δωμάτιο άστραφτε από το στρό-
μπο στην οθόνη επιληψία επιληψία επιληψία έρχονται 
οι man-machines τα χέρια μου τανάλιες του έστριβα 
τον λαιμό του έκοβα κομμάτια κρέας από τον ώμο με τα 
δόντια this is the sound of the hacker the language of 
machines και καλαμιές με τις αρβύλες στα πόδια επιλη-
ψία επιληψία επιληψία «YOU KNOW HOW YOU FEEL!» 
AAAAARGH!!!!! Τα χύσια ήταν σαν λιωμένο μαργαριτάρι 
πάνω στο σώμα του. Όποιος δεν ντρέπεται τη σήμε-
ρον ημέρα να λέει ότι ακούει industrial και να εννοεί 
Funker Vogt, θα πλένει το στόμα του με βενζίνη και 
θα ακούει αυτόν τον δίσκο των Clock DVA ολόκληρο.





I made it through the wilderness
Somehow I made it through

I was beat 
Incomplete

I’d been had, I was sad and blue

Like a virgin
Touched for the very first time

Like a virgin

But you made me feel
Yeah, you made me feel

Shiny and new

When your heart beats

Didn’t know how lost I was
Until I found you

Next to mine



Gonna give you all my love, boy

You’re so fine 
And you’re mine

You’re so fine 
And you’re mine

Oh your love thawed out
Yeah, your love thawed out
What was scared and cold

Like a virgin, hey
Touched for the very first time

Like a virgin
With your heartbeat

Next to mine

Like a virgin, ooh ooh
Like a virgin

Feels so good inside
When you hold me, 

And your heart beats, 
And you love me 

Make me strong, yeah you make me bold

My fear is fading fast
Been saving it all for you
‘Cause only love can last

Can’t you hear my heart beat
For the very first time?



ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ 
ΠΟΛΙΤΗΣ

Fugazi – The Kill

born into race and nation
accept family and obligation
i’m not a citizen i’m not a citizen
embrace tradition and occupation
cull memory for assimilation
secure for future generations
i’m not a citizen i’m not a citizen
laying in this cold field
waiting for the call feeling right here in this uniform
i think i got them all
academic or street education
obtain degree in annihilation
i’m not a citizen i’m not a citizen
laying down in chambers waiting for the call
seen your kind so many times you got no chance at all
laid out immobile hoping for that call it’s in my mouth, 
under my skin sodium pentathol



Σβήστε μας απ’ το χάρτη σας
(Από “Βανδαλούπ”)

Γουστάρουμε να ζούμε μια ζωή σε βάρος σας
Να τρώμε και να πίνουμε απ’ τ’ αποφάγια σας

Κανέναν δε φοβόμαστε, κακό που θα συμβεί
Γιατί στη χύτρα πέσαμε όταν ήμασταν μικροί

Να πέφτουμε απ’ τη ζάλη μας 
στο χώμα σαν ψοφίμια
Και να ξερνάμε πάνω  

στα ακριβά σας τα κιλίμια

Σβήστε μας απ’ το χάρτη σας
Δεν κάνουμε για πάρτι σας

Ήρθαμε απ’ άλλη εποχή
Και σας χαλάμε τη γιορτή

Τα πάντα θα τα δώσουμε 
για τον αφανισμό σας

Γιατί είμαστε απολίτιστοι 
για τον πολιτισμό σας

Μια μέρα θα νικήσουμε, 
το πήρατε χαμπάρι;

Και ας μη μπορεί κανένας μας 
τα πόδια του να πάρει

Αααααα!

Δεν είμαστε ούτε πειρατές, δεν είμαστε Μογγόλοι
Μπορούμε όμως να βάλουμε φωτιά σ’ αυτή την πόλη

Μπορούμε σε μια νύχτα να την κάνουμε χωράφι
Και δε πα να ουρλιάξουν όλοι οι δημοσιογράφοι

Γουστάρουμε να προκαλούμε φρίκη κι αηδία
Στις λογικές μουτσούνες σας που εκπέμπουνε βλακεία



Τα άγρια αγόρια είναι ένα υπερπλεόνασμα από τις πόλεις της Βορείου Αφρι-
κής που άρχισε το 1969. Την ανήσυχη άνοιξη του 1969 στο Μαρρακές. Η άνοιξη 
στο Μαρρακές είναι πάντα ανήσυχη κάθε μέρα λίγο πιο ζεστή γνωρίζοντας πώς 

μπορεί να είναι το Μαρρακές τον Αύγουστο. Εκείνη την άνοιξη συμμορίες βενζί-
νης περιφέρονταν στους σκουπιδότοπους, τα σοκάκια και τις πλατείες της πόλης 
ραντίζοντας σχεδόν τους πάντες με βενζίνη και βάζοντάς τους φωτιά. Μπουκάρουν 
οπουδήποτε γλυκό νεαρό ζευγάρι κάθεται στο εμπριμέ μεσοαστικό καθιστικό του 
όταν γεια σας! ναι γεια σας! τα αγόρια της βενζίνης ορμάνε μέσα τούς περιχύνουν 
από την κορφή ίσαμε τα νύχια με έναν πυροσβεστήρα γεμάτο βενζίνη και έχω μερικές 

καλές φωτογραφίες από μια ντουλάπα όπου είχα προνοήσει 
να βρω καταφύγιο. Φωτογραφία του αγοριού που άναψε το 
σπίρτο άφησε τους άλλους να περιχύσουν το ζευγάρι του 
μετά άναψε ένα σπίρτο Swan πρόσωπο νεανικό αγνό, χωρίς 
οίκτο όπως η πυρά της κάθαρσης έφερε το σπίρτο αρκε-
τά κοντά για να πιάσει τις αναθυμιάσεις. Μετά άναψε με 
το ίδιο σπίρτο ένα τσιγάρο Player ρούφηξε τον καπνό και 
χαμογέλασε, άκουγα τα ουρλιαχτά και σκέφτηκα Θεέ μου τι 
διαφήμιση για τσιγάρο: Πλήθος ψήνεται στον ήλιο σε μια 
ακρογιαλιά το ΑΓΟΡΙ μ’ ένα σπίρτο. Κοιτάζει δύο κορίτσια 
με μπικίνι. Καθώ ανάβει το σπίρτο γέρνουν μπροστά με ένα 
LUCKYSTRIKECHESTERFIELDDOLGOLDCAMELPLAYER στο χέρι και 
χαιρετούν αυθάδικα. Το ΑΓΟΡΙ έγινε το πιο καυτό όνομα στη 
διαφήμιση. Αινιγματικό χαμόγελο πάνω στο νεανικό πρόσω-
πο με τα λεπτά χαρακτηριστικά. Μα τι ακριβώς κοιτάζει το 
ΑΓΟΡΙ; Είχαμε ξεκινήσει να πουλήσουμε τσιγάρα ή ό,τι άλλο 

μας πλήρωναν για να πουλήσουμε. Το ΑΓΟΡΙ ήταν πολύ καυτό για μας. Σήκωσαν ναούς 
για το ΑΓΟΡΙ και κόλλησαν αφίσες με το πρόσωπό του είκοσι μέτρα ύψος και άρχισαν 
όλοι οι τινέιτζερ να αντιγράφουν το ΑΓΟΡΙ σε κοιτάζουν με ονειροπαρμένο βλέμμα 
τα χείλη ανοιχτά πάνω από τα Wheaties τους. Αγόρασαν όλοι πουκάμισα ΑΓΟΡΙ και 
μαχαίρια ΑΓΟΡΙ και περιφέρονταν σαν αγέλες λύκων καίγοντας, λεηλατώντας, φονεύ-
οντας απλώθηκε παντού όλο εκείνο το καλοκαίρι στο Μαρρακές η πόλη φωτιζόταν 
τη νύχτα ανθρώπινοι πυρσοί να τρεμολάμπουν σε τοίχους, δέντρα, σιντριβάνια όλα 
πολύ ρομαντικά μπορούσες να χαρτογραφήσεις τις επικίνδυνες περιοχές καθισμένος 
στο μπαλκόνι σου κάτω από τα αστέρια πίνοντας αργά το ουίσκι σου. Κοίταζα στην 
απέναντι πλευρά της πλατείας και παρακολούθησα έναν τουρίστα να καίγεται μέσα 
σε γαλάζια φωτιά είχαν βενζίνη που καιγόταν σε όλα τα χρώματα από τότε… (Άναψε 
τον προτζέκτορα και πήγε ως την άκρη του μπαλκονιού)… Απλώς κοίταξέ τους εκεί 
έξω όλες αυτές τις μικρές φιγούρες που διαλύονται στο φως. Σαν χώρα των θαυ-
μάτων δεν είναι; εκτός από τη μυρωδιά της βενζίνης και της σάρκας που καίγεται.

Λοιπόν κάλεσαν έναν δυνατό άντρα τον συνταγματάρχη Αράχνιντ Μπεν Ντριςς 
που έκανε  περιπολίες στην πόλη με φορτηγά μάζεψε τα αγόρια της βενζίνης τα 
πήρε έξω από τα τείχνη ξύρισε τα κεφάλια τους και τα θέρισε με πολυβόλα. Όσα 
γλύτωσαν βγήκαν στην παρανομία ή πήραν τις ερήμους και τα βουνά όπου εξέλιξαν 
διάφορους τρόπους ζωής και μεθόδους εμπλοκής σε μάχη.

W.S. Burroughs, «Τα Άγρια Αγόρια»

ΓΙΑ ΜΙΑ QUEER 
ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Στις προσωπικές και συλλογικές 
queer οικειοποιήσεις του skinhead 
συναντιούνται ο φετιχισμός, ο 

σαδομαζοχισμός και ο φασισμός. Ο queer 
skinhead αποτελεί ένα, ευδιάκριτα ανδρι-
κό, γκέι σεξουαλικό φαντασιακό όπου τα 
ζητήματα της αρρενωπότητας, της βίας 
και της εθνικότητας έρχονται στο προ-
σκήνιο. Ορίστε, λοιπόν, ένα γκέι ανδρικό 
υποκείμενο, και μια υποκειμενικότητα, 
που λειτουργεί στον κόμβο μιας αισθητι-
κής, πολιτικής και κοινωνικής εμπειρίας.

Μεγάλη Βρετανία, τέλη του ’60. Ο 
αρχικός skinhead αναπτύσσεται μέσα 

από την απογοήτευση με τη σκηνή των 
Mod και την απόρριψη των χίππιδων. 
Συνδυάζει τη σκληρή αρρενωπότητα 
που ασπάζονταν οι Μods στους δρόμους 
του Λονδίνου με την ματσίλα των “boot 
boys” του αγγλικού ποδοσφαίρου και 
το στιλ και τη μουσική των Rude boys 
των Δυτικών Ινδιών. Ο ενδυματολογικός 
κώδικας από αρβύλες, τζιν, τιράντες και 
κοντοκουρεμένα μαλλιά – εξελισσόμενος 
δίχως κεντρική προέλευση, ως ενορχή-
στρωση ανόμοιων πολιτιστικών στιλ και 
πρακτικών – κατέληξε να δηλοποιεί μια 
χαρακτηριστικά λευκή αρρενωπότητα 
της εργατικής τάξης η οποία ενσάρκωνε 
δυνάμει τις αξίες της “αρρενωπότητας, 
ανδρικής κυριαρχίας και ανδρικής αλ-
ληλεγγύης”. Αυτή η έκθεση αρρενωπό-

τητας αναπτύχθηκε περαιτέρω κατά την 
επεξεργασία της εικόνας του skinhead 
μέσα από την ορατότητα των κινημάτων 
του πανκ το ’70 και το ’80. Η πανκ επα-
νερμηνεία του skinhead αισθητικοποίησε 
αυτή την αρρενωπότητά σε τέτοιο βαθμό 
υπερβολής ώστε αυτός να ταυτίζεται, 
λανθασμένα, με την ακραία βία και τον 
φασισμό. Αυτές οι αντιλήψεις τροφοδο-
τούταν από τη δράση μιας ακροδεξιάς 
πτέρυγας των boneheads (δηλ. ανοιχτά 
ακροδεξιών skin), με στενούς δεσμούς 
με το Νεοναζιστικό και το White Power 
κίνημα – προσελκύοντας τεράστια προ-

σοχή από τα media το ’80. Το αποτέλεσμα 
του τσίρκου των media γύρω από την 
σκηνή του White Power ήταν το ευρύ 
κοινό να θεωρεί όλους τους skinhead ως 
ρατσιστές. Παρόλο που το 1988 σχη-
ματίστηκε η ομάδα SHARP (Skinheads 
Against Racial Prejudice) με μάχιμο 
στόχο να απομακρυνθεί ο skinhead από 
τους boneheads, η σημασία του skinhead 
ως νεοφασίστα εξακολουθεί να επικρα-
τεί.

Από τα μέσα του ’80, η εικόνα του 
skinhead εδραιώνεται ως κυρίαρχο φετίχ 
στα ευρωπαϊκά αστικά γκέι δίκτυα, δη-
λώνοντας μια ρήξη στη συμβολική σημα-
σία του skinhead. Η διαδεδομένη χρήση 
των skinhead σημαινόντων εντός των 
ευρωπαϊκών ανδρικών γκέι υποκουλ-

τούρων έχει προκαλέσει σύγχιση και στις 
δύο ταυτότητες, καθιστώντας ασαφή τη 
διάκριση μεταξύ των δύο, με την εικόνα 
του ξυρισμένου κεφαλιού, των αρβύ-
λων κλπ., να σταματά κάποιες στιγμές 
να δηλοποιεί τον skinhead, στέλνοντας 
αντίθετα το μήνυμα “είμαι γκέι”.

Δεδομένων των ιστορικών και κοι-
νωνικών όρων του “τι εστί skinhead” σε 
επίπεδο αναπαράστασης και των συνει-
δητών ή υποσυνείδητων οικειοποιήσεων 
των skinhead σημαινόντων από τους 
γκέι άντρες, ο μετέπειτα αυτοπροσδιορι-
σμός ως “queer skinhead” έχει προκα-
λέσει άγρια κριτική εντός και εκτός των 
queer κοινοτήτων. Κεντρικό επιχείρημα 
ενάντια σε αυτές τις οικειοποιήσεις είναι 
το “κεκτημένο δικαίωμα” του (στρέητ/
queer) skinhead στην αντίληψη μιας 
αυθεντικής αρρενωπότητας, την αξι-
οποίηση της εξουσίας μέσα από μορ-
φές κοινωνικής και σεξουαλικής βίας, 
και τη σημειωτική ισοδυναμία μεταξύ 
skinheads και Φασισμού.

Στο βιβλίο του “Gay Skins: Class, 
Masculinity and Queer Appropriations” 
(1996) ο Healy τοποθετεί την εξέλιξη του 
queer skinhead ως συμπτωματική τόσο 
της αιτίας όσο και του αποτελέσματος 
της αρρενωποίησης της γκέι ανδρικής 
κουλτούρας. Η συνύπαρξη του queer 
και του skinhead, στο ίδιο υποκείμενο, 
καθιστά αναγκαία την επανασύλληψη και 
των δύο ταυτοτήτων για να αποκαλυφθεί 
πώς “η γκέι υποκουλτούρα έχει φετι-
χοποιήσει, χρησιμοποιήσει, απορρίψει 
και οικειοποιηθεί την υποθετική φυσική 
αρρενωπότητα που ενσαρκώνεται στον 
skinhead”. Αυτή η έλξη, και αποστροφή 
ταυτόχρονα, για την αρρενωπότητα του 
skin συγκροτεί ένα φευγαλέο γκέι ανδρι-
κό υποκείμενο, οι αναπαραστάσεις των 
queer skinheads μια οπτική σύγκρουση, 
η οποία θολώνει στρατηγικά τη διάκρι-
ση μεταξύ του ομοφυλόφιλου και του 
ομοκοινωνικού.

ΕΣΤΑΥΡΩΜΕΝΟΣ 
SKINHEAD
(ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ ΒΕΡΟΛΙΝΑΚΙ)

Όταν ήμουν παιδί, ευχόμουν να ήμουν 
το slaveboy ενός χαριτωμένου γιου 
στην ηλικία μου πλούσιων αφεντικών 
σκλάβων στην αρχαία Ρώμη. Η ζωή και 
το σώμα μου θα ήταν άρρηκτα δεμένα 
με τις διαθέσεις του. Θα κοιμόμουν 
ανάμεσα στα πόδια του σαν το σκυλί. 
Θα γινόμουν η ζωντανή τουαλέτα του 
και θα ξυπνούσα στο μέσον της νύχτας 
γιατί θα κατουρούσε μέσα στο στόμα 
μου αντί να τρέχει στη λεκάνη. Και 
όχι μόνο κάτουρα, με την ευκαιρία… 
Τα πρωινά θα τον ξυπνούσα προσκαλώ-
ντας το καυτό, δυνατό, σκληρό από τον 
ύπνο γκαβλί του μέσα στο μουνί που 
θα ήταν το στόμα μου. Δεν μπορούσα 
πια να επιβιώσω δίχως αυτό. Μου απα-
γόρευε να φοράω ρούχα και με τάιζε 
μόνο το σπέρμα και τα κόπρανά του. Τα 
έτρωγα και τα κατάπινα όλα, χωρίς να 
αφήνω υπολείμματα. Σύντομα συνήθισα 
σε αυτή τη δίαιτα και δεν μπορού-
σα να φανταστώ κάποιο άλλο φαγητό. 
Δεν ήξερα τι να κάνω όταν είπε στους 
γονείς του ότι με είχε βαρεθεί κι ότι 
ήθελε έναν άλλο σκλάβο. Νομίζω θα 
μας σκότωνα και τους δυο, αρχίζοντας 
με αυτόν. Θα έχωνα το χέρι μου μέσα 
στον κώλο του μέχρι τον αγκώνα, θα 
διέλυα και θα έσχιζα το εσωτερικό 
του και θα έτρωγα αυτά τα συστρεφό-
μενα σωθικά που φωνάζανε. Μετά θα 
πέθαινα από νοσταλγία και πείνα…

SLAVA MOGUTIN
MY LIFE AS A LIVING TOILET

Ο SLAVA MOGUTIN ΑΠΑΓΓΕΛΕΙ 
ΣΤΟ SKIN FLICK



Ταυτότητα σε κρίση
Queer skinhead: Ο όρος προϋποθέτει μια 
φαινομενικά ανάρμοστη σχέση μεταξύ 
δύο σημαινόντων – του “queer” και του 
“skinhead” – τα οποία, συνυπάρχοντας, 
διαταράσσουν τις κυρίαρχες αναπαρα-
στάσεις της αρρενωπότητας. Η διαταρα-
χή προκαλείται γιατί ο queer skinhead 
καταλαμβάνει ένα χώρο αναπαράστασης 
που συνενώνει το queer, ως αυτό που 
κοινωνικά δηλώνεται ως “ομοφυλόφιλο, 
αφύσικο, θηληπρεπές, πολιτικά αριστε-
ρό και κοινωνικά της μεσαίας τάξης”, 
με αυτό που ταυτίζεται με τις “ετερο-
φυλόφιλες, φυσικές, υπεραρρενωπές, 
κοινωνικά της εργατικής τάξης και 
πολιτικά δεξιές ιδιότητες” του skinhead. 
Αν η κατασκευή του κοινωνικού φύλου 
λειτουργεί κατ’ εξαίρεση, μέσα από ριζι-
κές ακυρώσεις που δεν επιτρέπεται να 
αρθρωθούν (J. Butler), τότε η άρθρωση 
τέτοιων ακυρώσων στις αναπαραστάσεις 
των queer skinheads καθιστούν κατα-
ληπτή την κοινωνική διαδικασία με την 
οποία δομούνται και ρυθμίζονται τα υπο-
κείμενα, και επομένως αποκαλύπτουν 
την αστάθεια των δυαδικών διακρίσεων 
στη δόμηση της αρρενωπότητας και 
της σεξουαλικότητας. Με άλλα λόγια, ο 
(στρέητ) skinhead αποτυγχάνει να δια-
τηρήσει την κυριαρχία εντός δυαδικών 
ιεραρχιών ενώπιον της παρουσίας των 
queer skinheads, οι οποίοι προβαίνουν 
σε μια αυξανόμενα επιθετική εισβολή 
στην σταθερή ετεροφυλόφιλη αρρενω-
πότητα της εικόνας του.

Οι τελευταίοι, επιπλέον, αποκαλύ-
πτουν την ενέργεια του κοινωνικού, πο-
λιτικού και αισθητικού λόγου στη δόμηση 
των υποκειμένων και των υποκειμενικο-
τήτων, προσκαλώντας στην επαναδιατύ-
πωση της σημασίας των δύο όρων queer 
και skin. Το συνεχές των αρρενωπών 
σημαινόντων στην ανδρική γκέι υπο-
κουλτούρα συγκροτεί ένα συγκεκριμένο 
υποκείμενο, στο οποίο η ένωση της βίας 
και του φυλετικά βασισμένου ερωτισμού 
οδηγεί στο σχηματισμό μιας ανδρικής 

γκέι υποκειμενικότητας.
Ο queer skinhead καθιστά επίσης 

προβληματική την αντίληψη της ταυτό-
τητας, εφόσον το Queer ως λόγος για το 
κοινωνικό φύλο και τη σεξουαλικότητα 
αποκρούει και ταυτόχρονα περιλαμβάνει 
πιο πολλά από απλά προσωπικές και 
συλλογικές ταυτότητες. Με άλλα λόγια, 
το Queer δίνει την δυνατότητα μέσα από 
σεξουαλικές πρακτικές, επιτελέσεις και 
στρατηγικές αναπαραστάσεων να συνα-
ντηθούν πολλαπλοί λόγοι για μια ανάλυ-
ση της υποκειμενικότητας σε πείσμα της 
ιδιαιτερότητας του βιολογικού και κοι-
νωνικού φύλου και της εθνικότητας που 
υποννοούν οι όροι “gay” και “lesbian”. Η 
ανάπτυξη του Queer περιλαμβάνει ένα 
υποκείμενο που αναλαμβάνει “ιδιαίτε-
ρες, επιτελεστικές πράξεις πειραματικής 
αυτοαντίληψης» (E. Kosofsky Sedwick), 
δρώντας ταυτόχρονα αντίθετα στο δια-
χωρισμό και αντίθετα στην αφομοίωση, 
προτείνοντας κάτι με το οποίο μπορείς 
να σχετιστείς αλλά εντούτοις παραμένει 
αλλόκοτο και παράξενο.

Με όλον το παραπάνω post-λόγο, 
οι ιδρωμένες μασχάλες του πολυαγα-
πημένου queer skinhead κινδυνεύουν 
να μη βρομάνε πλέον τόσο αρρενωπά, 
οπότε είναι επείγον να αναγνωρίσουμε 
και την άλλη μεριά: Την πιθανή αδυναμία 
απεγκλωβισμού των κυρίαρχων ιστορι-
κών και πολιτισμικών συσχετισμών που 
χαρακτηρίζουν τον skinhead ως εκπρό-
σωπο μιας λευκής και ετεροσεξιστικής 
αρρενωπότητας, που περιλαμβάνει βία 
και ακροδεξιές πολιτικές τοποθετήσεις. 
Μια παρόμοια δυσκολία συναντούμε 
κατά το στοχασμό πάνω στη χρήση της 
Σβάστικας σε σαδομαζοχιστικά σκηνικά, 
όπου “οφείλεις να είσαι υπόλογος στις 
ιστορικές και υλικές συνέπειες όταν 
περιγράφεις ψυχολογικές εμπειρίες 
οποιουδήποτε είδους” (Susan Leigh 
Star). Η Star αμφισβητεί το βαθμό στον 
οποίο άτομα ή ομάδες έχουν τη δύναμη 
να καθορίσουν το πλαίσιο στο οποίο 
υπάρχουν τα σύμβολα, και, επιπλέον, το 

πόσο μπορεί η κυρίαρχη σημασία των 
συμβόλων να επανοηματοδοτηθεί με τη 
χρήση τους σε νέα πλαίσια. Εάν κάνουμε 
την παραδοχή ότι οι υπερασπιστές του 
σαδομαζοχισμού “πάσχουν” από αντικει-
μενικό ιδεαλισμό (εντός της επιθυμίας να 
διαχωρίσουν την ανθρώπινη δράση από 
τον ιστορικό πλαίσιο), τότε η επανοημα-
τοδότηση μέσα σε νέα πλαίσια μπορεί να 
επιτευχθεί μόνον εάν το υποκείμενο κα-
τέχει “εξουσία σε ένα ευρύτερο κοινωνι-
κό πλαίσιο και προτίθεται να εξαναγκάσει 
την επανερμηνεία των συμβόλων πάνω 
στην κλίμακα της χρήσης τους”.

Παρά την φαινομενική παγίωση της 
έννοιας “τι είναι skinhead” στην Δυτική 
κουλτούρα (“ένας λευκός ρατσιστής 
φασίστας”), η διαδεδομένη αναπαραγωγή 
των skinhead σημαινόντων που είναι 
ορατή σε όλα τα ευρωπαϊκά γκέι αστικά 
δίκτυα δείχνει μια αμφιθυμία να έρπεται. 
Οι queer οικειοποιήσεις φαινομενικά 
προσπαθούν να αποκόψουν το κοινωνι-
κό νόημα από τον skin, φετιχοποιώντας 
τη μορφή ως σεξουαλική και όχι ως 
πολιτική ταυτότητα. Ο queer skinhead 
λειτουργεί πρωτίστως ως φετίχ εντός 
των φαντασιακών δομών της αντρικής 
γκέι υποκουλτούρας, αλλά το κοινωνικό 
νόημα που είναι ενσωματωμένο μέσα 
του λειτουργεί επίσης ως πρωταρχικό 
σημείο ερωτικοποίησης για πολύ κόσμο, 
καθιστώντας όχι τόσο απλή την εξαφά-
νιση του πολιτικού για χάρη του σεξου-
αλικού.

Ο skinhead ανάμεσά μας
Υπάρχουν δύο διακριτές φάσεις στην 
ανάπτυξη της εικόνα του skinhead: ο αρ-
χικός “spirit of ’69” skinhead και η πανκ 
επανοηματοδότηση που επανέφερε, 
αισθητικοποίησε και οδήγησε το στιλ στα 
άκρα. Ο αρχικός skinhead αποπειρούταν 
να στιλιζάρει μια αυθεντική αρρενω-
πότητα της εργατικής τάξης μέσα από 
ενδυματολογικούς κώδικες που δανεί-
ζονταν από τον παραδοσιακό εξοπλισμό 
των εργατών (DM’s, για παράδειγμα), και 
με κουρεμένο κεφάλι που είχε μιλιτα-
ριστικές αναφορές στους Γάλλους και 
Αμερικάνους πεζοναύτες. Προφανώς το 
όλο στιλ κυριαρχούταν από μια έξαψη ότι 
είσαι αυθεντικός και βρετανικός. Ακόμα 
πιο συνοπτικά, μια αμυντική δήλωση ότι 
είσαι Λευκός.

Ο πανκ skinhead επανέφερε και 
τόνισε τα πλέον ακραία στοιχεία του 
βεστιάριου: τα κεφάλια ήταν τελείως 
ξυρισμένα, τα τζην έγιναν πιο κολλητά, 
οι αρβύλες ψηλότερες και με περισσότε-
ρες τρύπες. Οι προτιμήσεις του αρχικού 
skinhead για τη μαύρη μουσική παράδο-
ση της Ska και της Motown αντικαθίστα-
ται με τον επιθετική – λευκή – θορυβώ-
δη ρητορική του “Oi!”. Η κύρια διαφορά 
στις δύο εκδοχές, ωστόσο, βρίσκεται 
την πολιτική σημασία του πανκ. “Στους 
νέους σκινάδες δόθηκε ένας πολιτικός 
ρόλος που ήταν τελείως απών από τον 
αρχικό skinhead, ο οποίος είχε απόλυ-
τη έλλειψη εμπιστοσύνης στα πολιτικά 
κόμματα” (Nick Knight). Στην Αγγλία 
ακροδεξιές οργανώσεις όπως το The 
National Front διευκόλυναν αυτό το νέο 
ρόλο, απολαμβάνοντας την μαζική στρα-
τολόγηση σκινάδων στις τάξεις τους από 
τα τέλη του ’70. Η υστερία των media 
για τις συμμορίες των σκινάδων και τη 
βία στα ποδοσφαιρικά ματς εντύπωσε 
στο ευρύτερο κοινό την αντίληψη ότι ο 
ενδυματολογικός κώδικας λειτουργού-
σε ως “στολή” συμμορίας και, συνεπώς, 
δεν ήταν απλά η μόδα μιας υποκουλ-
τούρας.

Βία και ομοφυλοφιλία
Ο Michael Brake δίνει ιδιαίτερο βάρος 
στο πώς η ομοφυλοφιλία παραμένει 
αθέατη στην ανάλυση μιας νεανικής 
υποκουλτούρας. Υποστηρίζει ότι οι γκέι 
υποκουλτούρες λειτουργούν απομονω-
μένες από τις υπόλοιπες ομοκοινωνικές 
υποκουλτούρες λόγω της σεξουαλικής 
σημασίας τους και, επιπλέον, λόγω του 
ότι η ομοκοινωνική συμπεριφορά είναι 
εγγενώς δομημένη γύρω από μια έχθρα 
για την ομοφυλοφιλία: οι skinheads 
έχουν ιστορικά ταυτιστεί με ομοφοβική 
βία. Παρόλο που λευκοί γκέι άντρες 
είχαν και έχουν παρουσία στους κύ-
κλους των skinhead, η αναλυτική αξία 
αυτής διαπίστωσης είναι μικρή, εφόσον 
οι άντρες αυτοί παραμένουν αόρατοι για 
τους στρεήτ συνοδοιπόρους. Η αποστα-
θεροποίηση της ιστορικής σημασίας του 
skinhead θα έπρεπε μάλλον να αναζητη-
θεί στις αέναα επαναλαμβανόμενες οπτι-
κές αναπαραστάσεις του στην ανδρική 
γκέι υποκουλτούρα και πορνογραφία.

Ο ευαίσθητος skinhead
Ο skinhead παρουσιάζει την αρρενωπό-
τητά του με εμβληματικό τρόπο, δηλαδή 
με το ξυρισμένο κεφάλι. Ενώ το ξύρισμα 
του κεφαλιού ενός υποκειμένου γενικά 
θεωρείται ότι καθιστά το υποκείμενο πιο 
αρρενωπό, μπορεί να ιδωθεί και ως μια 
διαδικασία θηλυκοποίησης, λειτουργώ-
ντας ως το κυρίαρχο πολιτισμικό σημάδι 
του τραύματος, ή ακόμα ως το αποτέ-
λεσμα μιας κουλτούρας του τραύματος. 
Ιστορικά, στον Δυτικό λόγο, η εικόνα 
του ξυρισμένου κεφαλιού είναι σημάδι 
εξευτελισμού και οπτική δήλωση του 
ποιος είναι ο κυρίαρχος. Παρόλο που 
ο skinhead διαφέρει από τα ανίσχυρα 
υποκείμενα που υπέμειναν την ταπείνω-
ση του κουρέματος (μιας και είναι αυτός 
που επαναδομεί την εικόνα του, κουρεύ-
οντας ο ίδιος το δικό του κεφάλι), η φαλ-
λική αρρενωπότητα που επενδύεται σε 
αυτόν μπορεί να αμφισβητηθεί μέσω της 
κοινής ιστορίας με όλους/-ες όσους/-ες 

έχουν υπομείνει και δεχτεί την κυριαρχία 
μέσα από το ξύρισμα του κεφαλιού. Ο 
ανδρισμός του επομένως κατοικεί στον 
ίδιο χώρο αναπαράστασης με αυτόν του 
πολέμου, της κυριαρχίας και της αποι-
κιοποίησης. Ο βίαιος στρατιώτης κάτω 
από το σημάδι του οποίου η κοινωνία 
προκαλεί τον θάνατο, ο αλυσοδεμένος 
κατάδικος, ο παράφρονας, επικίνδυνος 
ψυχιατρικός ασθενής – ξυρισμένος και 
λοβοτομημένος – και, τελικά, η απαξιω-
μένη εικόνα του ξυρισμένου Εβραίου στο 
στρατόπεδο συγκέντρωσης: η υπέρτατη 
εικόνα της καταπίεσης. Η εικόνα του 
skinhead λειτουργεί επομένως, αμφίση-
μα, και ως πανίσχυρη και ως απόβλητη. 
Είναι η εικόνα τόσο του καταπιεστή όσο 
και του καταπιεζόμενου, ένας δυϊσμός 
που σχετίζεται κατά την Kristine Stiles με 
την προσπάθεια του skinhead να υιοθε-
τήσει “μια περιθωριακή εμφάνιση όσον 
αφορά τα Δυτικά συστήματα εξουσίας”. Η 
μυστικιστική εικόνα του Εσταυρωμένου 
Skin αντηχεί αυτή την προσπάθεια να 
χρησιμοποιηθεί ένας στιλιστικός κώδικας 
για να μαρκαριστεί το υποκείμενο ως 
καταδιωκώμενο: Χαραγμένο στο σώμα, 
αυτό το τατουάζ επιζητεί να καταστήσει 
υλική την ρομαντική θέση που αναλαμ-
βανει ο skinhead – αυτή του παρία.

Και λίγη αποδόμηση
Ο queer skinhead λειτουργεί ως μέσον 
για την υπόσκαψη της στρέητ αρρενω-
πότητας που έχει επενδυθεί στον αρχικό 
(ετεροφυλόφιλο) skinhead, εκθέτοντάς 
την ως μια προσομοίωση πέραν της πραγ-
ματικότητας. Αυτή η αντίληψη της προσο-
μοίωσης αναφέρεται στη συνάντηση του 
Jean Baudrillard με τον Μεταμοντέρνο 
κόσμο, στον οποίο αποκαλύπτεται ότι τα 
Σημεία δεν αντικατοπτρίζουν πλέον την 
πραγματικότητα ή κάποια πηγαία έννοια, 
αλλά λειτουργούν αυτο-αναφορικά. Όπως 
λέει ο ίδιος ο Baudrillard “…όταν δεν 
μπορεί πλέον να συντηρηθεί η διάκριση 
μεταξύ των πόλων, εισέρχεται κανείς στην 
προσομοίωση, και επομένως στον από-



λυτο χειρισμό… Δεν είναι πλέον ζήτημα 
μίμησης, ούτε δημιουργίας αντιγράφων, 
ούτε καν παρωδίας. Είναι μάλλον ζήτημα 
αντικατάστασης των σημείων του πραγ-
ματικού από το ίδιο το πραγματικό”.

Λειτουργώντας ως προσομοίωση, 
η μίμηση από τους queer skinheads των 
(στρέητ) skinhead σημαινόντων, απο-
κηρύττει την ικανότητα του skinhead να 
παραμείνει πραγματικός. Συνεπώς, η αρ-
ρενωπότητα όλων των skinhead μπορεί να 
τεθεί υπό αμφισβήτηση, εφόσον, σύμφωνα 
με τα προηγούμενα, πρόκειται για προσο-
μοιώσεις, για παρωδίες του εαυτού τους.

Ακόμα χειρότερα, η ορατότητα του 
queer skinhead επικυρώνει ότι καθένας 
μπορεί να γίνει skinhead: “…με τους γκέι 
άντρες να μοιάζουν άθελα με skinheads, 
να ντύνονται σαν skinheads και να είναι 
πραγματικοί skinheads, ο skinhead ως 
σύμβολο της στρέητ, λευκής αρρενωπό-
τητας της εργατικής τάξης εκπουστρεύ-
εται: εν δυνάμει οποιοσδήποτε μπορεί 
να είναι skinhead – ακόμα κι αν μισεί να 
είναι skinhead”. (Healy).

Queering the skin, skinning the 
queer
Το κεντρικό ερώτημα είναι φυσικά αν η 
παντομίμα της ετεροφυλοφιλίας από αρ-
σενικά γκέι υποκείμενα έχει το δυναμικό 
να μετασχηματίσει δραστικά τη σταθερό-
τητα της αρρενωπότητας. Μια διαδικασία 
η οποία περιγράφεται με τον, ομολογου-
μένως εκπληκτικά σέξυ, όρο «queering 
the skin». Ίσως η skinhead πραγματικό-
τητα δεν είναι μίμηση αλλά αυθεντικότη-
τα, μια αυθεντικότητα που δομεί αυστηρά 
και άκαμπτα το σύστημα αποδοχής των 
skinhead – τόσο της στρέητ όσο και της 
queer εκδοχής. Η αυθεντικότητα είναι 
το πρώτο και τελευταίο κριτήριο για να 
διαχωριστούν εκείνα τα ανδρικά υπο-
κείμενα που θεωρούνται «πραγματικοί 
skins» από αυτούς που θα αποκαλούσα-
με υποτιμητικά lifestyle ή fashion skins. 
Με άλλα λόγια, όπως το θέτει ο James 
Haines, “Δεν μπορεί κάθε άντρας – γκέι 

ή μη – που ξυρίζει το κεφάλι του και φο-
ράει ένα ζευγάρι αρβύλες και τιράντες να 
θεωρηθεί από τους skins (ακόμα και από 
τους queer skins) ως skinhead”.

Στα πλαίσια μιας λογοκεντρικής 
εθνογραφικής μελέτης της οργάνωσης 
(group) του internet “The Queer Skinhead 
Brotherhood”, ο Haines διαπιστώνει ότι 
η συντριπτική πλειοψηφία των μελών 
της Αδελφότητας θέτει για τον εαυτό της 
τα ίδια κριτήρια skin αυθεντικότητας με 
αυτά που αναγνωρίζουν οι στρεήτ skins, 
τον κώδικα αρρενωπότητας των οποίων 
φιλοδοξούν να ακολουθήσουν. Σε πείσμα 
της Queer θεωρίας, τα περισσότερα μέλη 
της Αδελφότητας δεν δείχνουν διατε-
θειμένα να αμφισβητήσουν αυτή την 
ιδιαίτερη αρρενωπότητα, αλλά, αντιθέτως, 
είναι υπερβολικά ευτυχή να τη διεκδικούν 
ως δική τους: είτε γιατί πρόκειται για 
μια ποιότητα που έφεραν μαζί τους στην 
Αδερφότητα είτε γιατί είναι η ποιότητα 
που οι νεοσύλλεκτοι φιλοδοξούν να 
αποκτήσουν. Κατά την άποψη του Haines, 
όχι μόνον δεν προκύπτει το ευτυχές 
γεγονός του «queering the skinhead», 
αλλά το τσίρκο των skinhead σημαινό-
ντων στην ανδρική γκέι υποκουλτούρα 
λειτουργεί για ένα πλήθος γκέι ανδρικών 
υποκειμένων ως τόπος αποταυτοποίησης 
με τις “λοιπές αδερφές”. Με άλλα λόγια, 
αυτό που προκύπτει είναι το “skinning the 
queer”, μια συγκεκριμένη προσπάθεια του 
γκέι αντρικού υποκειμένου να αποστα-
σιοποιηθεί από μια ιστορία θεσμοθετη-
μένης θηλυπρέπειας. Ενώ η πανσπερμία 
skinhead σημαινόντων στη σύγχρονη γκέι 
κουλτούρα είναι απόδειξη της ικανότητας 
του skin να λειτουργεί ως κατηγορία μό-
δας, πιο ενδιαφέρουσα είναι η γκέι ανδρι-
κή υποκειμενικότητα που έχει να κάνει με 
την ταυτοποίηση με την (ετεροσεξιστική) 
αρρενωπότητα του skin και, φυσικά, με 
τον πόθο για “πραγματικούς” άντρες.

Από το Fault Lines – Queer Skinheads 
and Male Subjectivity inf the Film Praxis of 
Bruce LaBruce του Jose Da Silva

Στη Μόσχα τον Μάρτιο του 1995, 
ο Yaroslav Magutin, 21 ετών, 
αντιμετώπιζε απειλές θανάτου και 

μηνύσεις για “κακόβουλο χουλιγκανισμό 
με διακεκριμένο κυνισμό και ακραία 
θρασύτητα.”. Με τη βοήθεια της οργά-
νωσης PEN και της Διεθνούς Αμνηστίας, 
κατέστη ο πρώτος Ρώσος που του χορη-
γήθηκε άσυλο στις ΗΠΑ για τις αντι-ομο-
φυλοφιλικές διώξεις που υφίστατο.

Γεννημένος στη Σιβηρία, ο Mogutin 
είχε καταστεί διακεκριμένη λογοτε-
χνική και πολιτιστική προσωπικότητα 
στη Ρωσία, με τη δημοσιογραφία, την 

ομοφυλοφιλική ποίηση και τις μεταφρά-
σεις Αμερικάνων συγγραφέων όπως οι 
James Baldwin, William Burroughs και 
Allen Ginsberg. Τα συγγραφικά του έργα 
σκανδάλιζαν το Ρωσικό κατεστημένο. Σε 
μια συνέντευξη που είχε δημοσιεύσει, ο 
Ρώσος ποπ τραγουδιστής Boris Moiseyev 
αφηγούταν στον Mogutin τα τσιμπούκια 
που δώσει σε βουλευτές του Κομμουνι-
στικού Κόμματος για να καταφέρει να κά-
νει το πρώτο μεγάλο βήμα στην καριέρα 
του. Το 1994, ο Mogutin και ο φίλος του 
αντάλλαξαν όρκους έξω από το Μέγαρο 
Γαμήλιων Τελετών Αρ. 4 της Μόσχας όταν 
οι αξιωματούχοι αρνήθηκαν να τους πα-
ντρέψουν. Σε συνδυασμό με τη δημόσια 
αντίθεση του Mogutin στον πόλεμο του 
Γιέλτσιν ενάντια στη Τσετσενία – ο οποίος 
μαίνεται ξανά τώρα (σ.σ. 1999)– οι Ρώσοι 
αξιωματούχοι βρήκαν αρκετά συστατικά 
ώστε να μαγειρέψουν μια μήνυση.

25 ετών πλέον και κατοικώντας στη 

Νέα Υόρκη, ο Mogutin ανήκει στην ακροτε-
λεύτια φουρνιά Σοβιετικών διαφωνούντων 
που ενηλικιώθηκαν στη διάρκεια της Περε-
στρόικα και της Γκλάσνονστ και ανέβασαν τη 
θερμοκρασία της πολιτιστικής και πολιτικής 
τήξης σε καυτά επίπεδα τα οποία μεταρρυθ-
μιστές όπως ο Γκορμπατσώφ δεν είχαν ποτέ 
προβλέψει στα συνταγολόγιά τους.

Καθώς η Σοβιετική Αυτοκρατορία 
ακόμη λερώνει τον τόπο λιώνοντας, 
ο Mogutin βρίσκει τον εαυτό του στο 
σημείο μηδέν στην Αμερικάνικη Αυτο-
κρατορία, και δεν είναι καθόλου χαρού-
μενος γι’ αυτό. Συνεχίζοντας να γράφει, 

ο Mogutin παράγει ένα σώμα δουλειάς 
που συνδέεται με προσωπικότητες όπως 
ο Gus Vas Sant, ο Bruce La Bruce και ο 
Dennis Cooper. Όλοι τους είναι αντι-γκέι 
ομοφυλόφιλοι, που κρατούν την άποψη 
ότι η δεσπόζουσα ομοφυλοφιλοκρατία εί-
ναι συντηρητική, και οι οποίοι αποκηρύ-
σουν το ξεπούλημα εκ μέρους της μιας 
κριτικής παράδοσης πάνω στο δημόσιο 
σεξ, τους παιδεραστές και οποιουδήποτε 
ο ερωτισμός βγαίνει έξω από τον ορθό 
δρόμο της κοσμιότητας, της υγιεινής 
ζωής και της επαγγελματικής καριέρας.

Τα έργα του Mogutin είναι οργισμένα 
αλλά κωμικά. Όπως και στα έργα του 
Όσκαρ Ουάιλντ, το εξωφρενικό στοιχείο 
σ’ αυτά δεν φαντάζει ποτέ να έχει το δεύ-
τερο ρόλο. Όταν μιλά για το θαυμασμό 
του προς τις δολοφονίες διασημοτήτων 
από τον Andrew Cunanan (στμ.: Τον δο-
λοφόνο του Versace), αισθάνεται κανείς 
ότι ο Mogutin δεν παίρνει απλά πόζες. Το 
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βιβλίο του “America in My Pants” πρόκει-
ται να εκδοθεί σύντομα στη Μόσχα. Το 
“SS: Superhuman Supertexts”, ένα βιβλίο 
με ποιήματα και εικόνες κυκλοφορεί με 
τη νέα χρονιά στην Αμερική. Πρόσφατα, 
ο Mogutin ασχολήθηκε με τη φωτογρα-
φία – κυρίως πορταίτα του εαυτού του 
φορτισμένα με σεξ και θνητότητα. Έχει 
επίσης ποζάρει για φωτογράφους και 
καλλιτέχνες όπως οι Terry Richardson, 
Rainer Fetting και Reed Massengil. Στη 
νέα πορνοταινία του Bruce La Bruce ο 
Mogutin υποδύεται τον σκίνχεντ. 

Έκανες το coming out σου νέος μέσα 
από το ομοφυλοφιλικό γράψιμο. Ποιοι 
ήταν οι μέντορές σου;
Δημοσίευσα το πρώτο μου άρθρο όταν 
ήμουν 16. Ήμουν ένας επιθετικός και κακός 
τηνέιτζερ, απορριπτικός απέναντι σε πολλές 
ηθικές και λογοτεχνικές αυθεντίες. Αυτός 
ήταν ο λόγος που έγινα διάσημος. Η θέση 
του enfant terrible της αποκαλούμενης “νέας 
Ρωσικής δημοσιογραφίας” ήταν διαθέσι-
μη, κι έτσι την κατέλαβα. Φαντάζομαι ότι 
μπορείς να πεις πως ήμουν ένας μηδενι-
στής, κι αυτό έκανε τα γραπτά μου ιδιαίτερα 
δημοφιλή στους νέους. Αλλά δεν θυμάμαι να 
έχω κάποιους μέντορες. Καλώς ή κακώς. 
Υπήρχαν μερικοί κρυφοί ομοφυλόφιλοι 
εκδότες και συγγραφείς που με υποστήριζαν 
στο ξεκίνημα της καριέρας μου, αλλά όταν 
έγινα υπερβολικά ορατός με όλες αυτές τις 
γκέι ιστορίες μου, κριτικές και συνεντεύξεις, 
οι περισσότεροι από αυτούς μου γύρισαν 
την πλάτη. Δεν ήθελαν να διακινδυνεύσουν 
τις υπολήψεις και τις καριέρες τους. Το 
μεγαλύτερο μέρος από τα γραπτά μου ήταν 
εντελώς ακραίο, και δεν ήταν εύκολο να 
δημοσιευτεί όσο δημοφιλής κι αν ήμουν.

Αλλά στ’ αλήθεια μου άρεσε αυτό που 
έκανα, έγραφα χωρίς διακοπή, ανάπτυσ-
σα το δικό μου στιλ, εργαζόμουν πάνω 
σε διαφορετικά λογοτεχνικά είδη, για 
διαφορετικές εκδόσεις και εκδότες, για το 
ραδιόφωνο και την τηλεόραση, οργα-
νώνοντας μερικές πολιτιστικές εκδηλώ-
σεις και κέρδισα τη φήμη μου. Γνώριζα 

πολλούς ενδιαφέροντες καλλιτέχνες στη 
Μόσχα και το Λένινγκραντ που ήταν γκέι 
στην προσωπική τους ζωή, αλλά έπρεπε 
να το κρύβουν δημοσίως ώστε να πετύ-
χουν. Έσπασα αυτόν τον κανόνα. Ήθελα 
να γίνω αποδεκτός έτσι όπως ήμουν. 
Και προκάλεσα όλη αυτή τη φασαρία με 
τις διώξεις, τη λογοκρισία, τις ανώνυμες 
απειλές θανάτου. Έπρεπε να δραπετεύσω.

Ποια ήταν η πρώτη εικόνα που συνδέ-
εις με την Αμερική;
Ως έφηβος ονειρευόμουν να είχα ένα 
παντελόνι Levi’s. Κόστιζαν 100 ρούβλια 
κι έτσι υπήρχαν πολύ λίγοι άνθρωποι 
στην ΕΣΣΔ που είχαν την οικονομική δυ-
νατότητα να το αγοράσουν, αν σκεφτείς 
ότι ο μέσος μηνιαίος μισθός ήταν 120 
ρούβλια. Τελικά κατάφερα να αποκτήσω 
ένα μεταχειρισμένο Levi’s που δεν μου 
έκανε γιατί ήμουν πολύ αδύνατος. Ήταν 
μια ολοκληρωτική απογοήτευση.

Έχεις μεταφράσει James Baldwin, 
Allen Ginsberg, William Burroughs, 
Dennis Cooper. Υπήρξε η αμερικάνικη 
κουλτούρα και έννοια της ομοφυλοφιλί-
ας ένας φάρος καθώς ενηλικιωνόσουν;
Ας το θέσουμε μ’ αυτό τον τρόπο: τα χρό-
νια εκείνα αυτά ήξερα, αυτά έκανα. Μου 
πήρε σχεδόν πέντε χρόνια στην Αμερική 
για να φτάσω στο θλιβερό συμπέρασμα ότι 
όλη η Δυτική ιδέα του γκέι κινήματος είναι 
εντελώς χρεωκοπημένη αυτή τη στιγμή. Η 
αντίληψή μου του να είναι κανείς γκέι είναι 
εντελώς διαφορετική από το να τραγουδώ 
στην γκέι χορωδία ή να κατεβαίνω πα-
ρελαύνοντας την Πέμπτη Λεωφόρο μέσα 
σε ένα πλήθος χιλιάδων γυμνόστηθων 
καρτουνοειδών κλώνων με εντελώς κα-
τασκευασμένα, αποτριχωμένα σώματα. Αν 
μεγάλωνα στο σημερινό Chelsea πιθανά 
θα κατέληγα να γίνω ένας σκληροπυρη-
νικός κυνηγός των γκέι για να διαμαρτυ-
ρηθώ και να επιτεθώ σε αυτό τον τρομα-
χτικό κόσμο με την ενοποιημένη μορφή, 
ενοποιημένη ηθική και τρόπο ζωής. 
Χρειαζόμαστε περισσότερους Andrew 

Cunanan, περισσότερους ομοφυλόφιλους 
τρομοκράτες, περισσότερους “ατομικιστές 
πούστηδες” όπως τον Ginsberg, διεστραμ-
μένους παρανόμους της λογοτεχνίας όπως 
τον Burroughs, περισσότερους “bad ass 
fags” για να αποδειχτεί ότι το πρωτοπόρο 
γκέι πνεύμα της εξέγερσης δεν έχει ακόμα 
πνιχτεί εντελώς από τον Μεγάλο Αμερικά-
νικο Καταναλωτισμό. Ή μήπως έχει;

Πάντοτε με ενέπνεε η Αμερικάνικη 
εναλλακτική κουλτούρα. Όταν ήρθα στη 
Νέα Υόρκη ήμουν τυχερός να συναντήσω 
και να πάρω συνέντευξη από ανθρώπους 
που πάντοτε θαύμαζα: Allen Ginsberg, 
Gus Van Sant, Larry Clark, Quentin Crisp, 
John Waters. Αλλά ποτέ δεν μπορούσα 
να βρω κάποια κοινή γλώσσα με τους 
Αμερικάνους γκέι ακτιβιστές, ειδικά όλους 
εκείνους που προσπαθούν να εισαγάγουν 
όλη αυτή την γκέι ιδεολογία στη Ρωσία. 
Κρίνουν υπερβολικά γρήγορα ανθρώπους 
που δεν χωρούν στα στενά τους στερεότυ-
πα, και πραγματικά πιστεύουν ότι μπορούν 
να κάνουν ανθρώπους μιας εντελώς 
διαφορετικής κουλτούρας χαρούμενους 
με το να τους δίνουν διαλέξεις πάνω στο 
πώς να ζουν και να γαμάνε με το δικό τους 
τρόπο! Οι Ρώσοι είναι μπουχτισμένοι από 
κάθε είδους ιδεολογική μαλακία – δε χρει-
άζονται καθόλου καινούριες δόσεις.

Η ομοφυλοφιλική παράδοση στη 
Ρωσική κουλτούρα είναι πολύ παλαιότερη 
από ότι είναι εδώ. Η Ρωσική Ορθόδοξη Εκ-
κλησία είναι πιθανά το πιο ανεκτικό δόγμα 
απέναντι στην ομοφυλοφιλία. Δεν πιστεύω 
ότι οι Ρώσοι γενικά είναι τόσο πουριτανοί 
και συντηρητικοί όσο οι Αμερικάνοι, κι έτσι 
θα είναι μια χαρά χωρίς όλους αυτούς τους 
εξυπνάκηδες Αμερικάνους.

Περιέγραψε την οικογένειά σου. Ποια 
η θέση της στη Σοβιετική κοινωνία;
Όταν λέω ότι γεννήθηκα στη Σιβηρία, η τυ-
πική Αμερικάνικη αντίδραση είναι συνήθως 
“Ήταν οι γονείς σου διαφωνούντες;” Όχι, 
δεν τους έστειλαν εκεί, αλλά πήγαν λόγω 
ρομαντισμού, κυνηγώντας κάποιο Μεγάλο 
Σοβιετικό όνειρο στη μέση του πουθενά 

μέσα στο παγερό κρύο των –40° C. Αυτού 
του είδους τάσεις φυγής ήταν δημοφιλείς 
στα 60’s – ένα Σοβιετικό ισοδύναμο του 
κινήματος των χίππηδων. Το καλοκαίρι ο 
πατέρας μου θα περνούσε εβδομάδες εκεί-
νες τις εποχές ψαρεύοντας και κυνηγώντας 
στην τάιγκα (τα δάση ακριβώς νοτιότερα 
από την τούνδρα) μέχρι που τον δάγκωσε 
ένα τσιμπούρι και έπαθε εγκεφαλίτιδα.

Ήταν πραγματικός τυπάς: καλυμμένος 
με τατουάζ, συνεχώς σε καυγάδες. Είχε τα 
Σοβιετικά άστρα χτυπημένα στους ώμους 
του και τη “Γέννηση της Αφροδίτης” του 
Μποτιτσέλι στο γόνατό του. Ένα από τα κα-
λύτερα τατουάζ που έχω δει στη ζωή μου. 
Τα έκανε όταν υπηρετούσε στο Ναυτικό. 
Όταν ήταν νέος ήταν ένα ακριβές αντίγραφο 
του Jean-Paul Belmondo στο “Με Κομμένη 
την Ανάσα” του Γκοντάρ – ένας εντελώς 
τρελός και νταής πλέι-μπόι γυναικάς. Ήταν 
μποξέρ μέχρι που έσπασε τη μύτη του, 
οδηγός μοτοσυκλέτας μέχρι που έσπασε 
το πόδι του και μεγάλος πότης μέχρι που 
έσπασε τη σπονδυλική του στήλη, όταν 
τον έπιασε η περιπολία να με δέρνει στο 
δρόμο. Κατά το γνωστό Σοβιετικό τρόπο, οι 
μπάτσοι του άλλαξαν την πίστη στο ξύλο.

Ταυτόχρονα, ο πατέρας μου ήταν ένας 
διανοούμενος, συγγραφέας παιδικών αφη-
γημάτων, αν και όχι πολύ πετυχημένος. 
Ένας πραγματικός τύραννος, που εκτόνω-
νε την απογοήτευσή του στη μάνα μου, τη 
μεγαλύτερη αδερφή μου και εμένα. Και οι 
τρεις μας ήμασταν υποκείμενα της σατα-
νικής του διάθεσης και του αλκοολισμού 
του. Και η καημένη η μάνα μου του ήταν 
τελείως αφοσιωμένη, υπηρετώντας ως 
νοικοκυρά-παύλα-προσωπική γραμματέ-
ας. Εγκαταλείψαμε τη Σιβηρία όταν ήμουν 
έξι ετών. Ο πατέρας μου δεν μπορούσε να 
μείνει σε ένα μέρος για πολύ καιρό, κι έτσι 
έπρεπε να μετακινούμαστε κάπου συνε-
χώς, σαν τσιγγάνοι. Η οικογένειά μου ήταν 
πραγματικά γαμημένη και φτωχή. Μερικές 
φορές δεν είχαμε αρκετά χρήματα ούτε για 
να αγοράσουμε κονσέρβες. Δεν γιορτά-
ζαμε διακοπές, ούτε καν γενέθλια. Όταν 
ήμουν 14, ο πατέρας μου εγκατέλειψε την 

οικογένεια. Η μητέρα μου είχε πραγματικά 
καταθλιβεί. Δεν μπορούσα να αντέξω άλλο 
αυτό το δράμα. Πήγα στη Μόσχα κι από 
τότε μένω μόνος μου. Τώρα έχω ελάχιστες 
σχέσεις με την οικογένειά μου.

Ποια ήταν η πρώτη σου σεξουαλική 
εμπειρία;
Ήταν στο νηπιαγωγείο, όταν ήμουν τεσ-
σάρων ή πέντε. Με αποπλάνησε ένας από 
τους συμμαθητές μου. Καθόμασταν στην 
τάξη μπροστά στη δασκάλα μας, βαριόμα-
σταν και ξαφνικά γύρισε προς τα εμένα και 
μου πρότεινε να “πάρουμε ο ένας το που-
λάκι του άλλο στο στόμα”. Έδειξα ενδιαφέ-
ρον, αλλά του είπα ότι θα το έκανα μόνο αν 
μου έδειχνε πώς. Έτσι σηκώθηκε, γονάτισε 
μπροστά μου και έβγαλε το μικρό μου πέος 
και το έβαλε στο στόμα του. Ένιωθα παρά-
ξενα, δεν ήμουν σίγουρος ότι μου άρεσε. 
Η δασκάλα χρειάστηκε μονάχα μερικές 
στιγμές για να καταλάβει τι συνέβαινε. Τον 
άρπαξε με αγένεια από το πάτωμα και 
ούρλιαξε: “Δεν θέλω να ξαναδώ τέτοιες 
βρομιές ξανά! Ποτέ!” Της είχαν στρίψει όλες 
οι βίδες και δεν μπορούσα να καταλάβω 
γιατί. Η τιμωρία ήταν σκληρή και ταπεινω-
τική: μας διέταξε να βγάλουμε τα ρούχα 
μας και να στεκόμαστε γυμνοί μπροστά σε 
όλα εκείνα τη ηλίθια παιδιά που γελούσαν 
μαζί μας. Έτσι η πρώτη φορά που έκανα 
σεξ με οδήγησε κατευθείαν στην πρώτη 
μου δίωξη. Δεν ένιωθα ένοχος, ένιωθα 
παραβιασμένος. Σίγουρα είχα πάθει καθή-
λωση σε εκείνο το περιστατικό και ήθελα 
να το ξαναδοκιμάσω. Έτσι, όπως μπορείς 
να δεις, είχα από ανέκαθεν ετερόδοξες, 
ανήθικες τάσεις, ακόμα και στην ηλικία των 
τεσσάρων ή πέντε.

Οι περισσότερες φωτογραφίες σου πα-
ριστάνουν εσένα. Ποια είναι η γνώμη 
σου για το ναρκισσισμό και τη σχέση 
του στον ομοφυλοφιλικό πόθο και 
τέχνη, το να είναι τελικά ο ίδιος ο καλ-
λιτέχνης το εργαλείο του εαυτού του;
Μου αρέσει η λέξη “εργαλείο” σε αυτό το 
πλαίσιο. Όταν πρόκειται για τις εμπειρίες 

μου ως μοντέλο ή για τα αυτο-πορτραίτα, 
πράγματι νιώθω το σώμα μου ως εργα-
λείο. Ένα εργαλείο που με βοήθησε να 
γίνω αυτός που είμαι. Σίγουρα ο ναρκισ-
σισμός έχει υπάρξει μια από τις κινητήριες 
δυνάμεις της ομοερωτικής τέχνης από τα 
αρχαία χρόνια. Αλλά στη δική μου περί-
πτωση δεν πρόκειται καθόλου για κάτι τέ-
τοιο. Έχω αυτή τη σχέση αγάπης-μίσους με 
το σώμα μου. Το καλλιεργώ όσο καλλιερ-
γώ και το λογοτεχνικό στιλ και εικόνα μου. 
Το στρίβω, το βασανίζω, το απορρίπτω και 
το επανεφευρίσκω χρησιμοποιώντας δια-
φορετικά προσωπεία και μηχανισμούς. Με 
αυτόν τον τρόπο πρώτα απ’ όλα διασκεδά-
ζω τον εαυτό μου, αλλά και το ακροατήριό 
μου δείχνει επίσης να διασκεδάζει.

Πώς νομίζεις ότι η αισθητική ή 
καλλιτεχνική σχέση σου με το σώμα 
σου θα αλλάξει καθώς γερνάς, καθώς 
διαλύεσαι με εμφανείς ή όχι τρόπους; 
Μπορεί ένας καλλιτέχνης να αξιοποι-
ήσει την κατάρρευση του σώματος;
Με ρωτάς κάτι για το οποίο φοβάμαι να 
ρωτήσω τον εαυτό μου. Είναι φανερό ότι 
για τους γκέι είναι μια πολύ περισσότερο 
δραματική εμπειρία από ότι είναι για τους 
στρέιτ. Έτσι ίσως θα έπρεπε να εξεγερ-
θώ ενάντια σε αυτή την γκέι λατρεία της 
ομορφιάς και της νεότητας και να γίνω κα-
νένας γεροντόφιλος, ή, ακόμα πιο ακραία, 
νεκρόφιλος – ανέκδοτο είναι αυτό.

Ένας από τους πορνοστάρ φίλους 
μου μού είπε ότι ένας λόγος που παίζει 
σε πορνό είναι για να καταγράψει τον 
εαυτό του στα γαμήσια ώστε να μπορεί 
να βλέπει τις ταινίες του όταν θα είναι 
γέρος και θα έχει σκουριάσει. Για μένα 
είναι δύσκολο να φανταστώ τον εαυτό 
μου γέρο. Είναι δύσκολο να φανταστώ 
ότι θα χάσω τον έλεγχο πάνω στους μύες 
και τον μηχανισμό μου. Αν δεν μπορώ να 
ελέγξω το σώμα μου, ποιο το νόημα να 
προσπαθώ να ελέγξω οτιδήποτε άλλο;

Δεν είμαι κανένας από εκείνους τους 
σούπερμαν που βλέπεις να προσπαθούν 
να διατηρήσουν την κυριαρχία πάνω 



στη ζωή τους ενώ καθίστανται εντελώς 
δυσλειτουργικοί σωματικά. Θέλω να θέσω 
τέρμα όσο θα είμαι ακόμα σε αξιοπρεπή 
εμφάνιση και κατάσταση. Και υπάρχουν 
πολλοί τρόποι για να το κάνεις. Για εμένα το 
παράδειγμα του Μισίμα με εμπνέει πολύ. 
Πιστεύω ότι θα γίνω ένας σαμουράι-καμι-
κάζι ή ένας διεστραμμένος τρομοκράτης 
της ποικιλίας του Andrew Cunanan, πυρο-
βολώντας όλους αυτούς τους πλούσιους, 
με τσιτωμένο από τα λίπη δέρμα, ψωλο-
γλύφτες μέχρι κάποιος να με πιάσει. Θα 
είναι η τελευταία μου παράσταση.

Αν μπορούσες να περάσεις μισή ώρα με 
τον 15χρονο εαυτό σου, τι θα του έλεγες;
Δε νομίζω ότι θα περιοριζόμασταν σε μια 
απλή συζήτηση, αν λάβουμε υπόψη και 
το ναρκισσισμό μου! “Μην πας εκεί αγόρι 
μου!” θα μου ψιθύριζα στο αυτί. “Υπάρχει 
αυτός ο πραγματικά τρομαχτικός γαμη-
μένος κόσμος εκεί έξω! Μην μπλέξεις 
μαζί του!” Θα προσπαθούσα να πείσω τον 
εαυτό μου να είναι πιο λογικός, να φοβά-
ται ευκολότερα. Εκείνα τα χρόνια ήμουν 
ένα αλητόπαιδο χωρίς απολύτως καμιά 
έγνοια, δοκιμάζοντας βασικά διαφορετι-
κούς τρόπους να πεθάνω: πίνοντας συνέ-
χεια μέχρι που τα βλέφαρά μου άρχισαν 
να γίνονται γκρι, μπλέκοντας σε καυγά-
δες στο δρόμο και σε συναυλίες ροκ, με 
το να είμαι απολύτως αντικοινωνικός και 
αυτοκαταστροφικός. Με συνέλαβαν για 
μεθυσμένους καυγάδες, με έδιωξαν από 
παντού και δεν τελείωσα ποτέ το Λύκειο. 
Έγραφα πραγματικά σκοτεινά ποιήματα 
για αυτοκτονίες και προσπαθούσα απε-
γνωσμένα να ανακαλύψω τον εαυτό μου 
και να βάλω τα κομμάτια του μαζί.

Ποια άποψη της Σοβιετικής κουλτού-
ρας θυμάσαι ως την πιο ερωτική;
Κοιτάζοντας στο παρελθόν συνειδητο-
ποιώ ότι μεγάλωσα περιτριγυρισμένος 
από ομοερωτικές εικόνες στη Σοβιετική 
προπαγάνδα, τέχνη και κινηματογρά-
φο. Υπήρξαν πολλοί μεγάλοι Σοβιετικοί 
καλλιτέχνες, αγνοημένοι εντελώς από τη 

Δύση, των οποίων η τέχνη είναι φορτι-
σμένη με καθαρό ομοερωτισμό.

Όταν ήμουν παιδί συνήθιζα να τραβάω 
μαλακία με τον πίνακα του Alexander 
Deineka “Μελλοντικοί Πιλότοι”: δύο γυμνά 
αγόρια κάθονται σε μια αποβάθρα κοιτά-
ζοντας ψηλά καθώς ένας μεγαλύτερος 
σύντροφός τους δείχνει το αεροπλάνο που 
πετά ψηλά στους ουρανούς. Οι κώλοι και 
πλάτες των αγοριών είναι τόσο όμορφα 
ζωγραφισμένα κι αυτά είναι τόσο συγκε-
ντρωμένα στο αεροπλάνο. Ο Deineka 
δεν ήταν ο μόνος που ήταν καλός στο να 
ζωγραφίζει γυμνά Σοβιετικά αγόρια και 
νεαρούς άντρες. Υπήρξε ακόμα ο Kuzma 
Petrov-Vodkin, του οποίου προφανώς 
του άρεσαν τα νεαρά αγόρια. Ο πίνακας 
“Λούζοντας τον Κόκκινο Επιβήτορα” είναι 
ένας από τους αγαπημένους μου. Εντε-
λώς εικονογραφικός με την παραδοσιακή 
Ρωσική τεχνοτροπία, θα ήταν το τέλειο 
εξώφυλλο για καμιά έκδοση του NAMBLA 
(Στμ.: North America Man-Boy Love 
Association): λεπτό ξανθό γυμνό αγόρι κα-
βαλά έναν επιβήτορα κόκκινο σαν τη φω-

τιά· το αγόρι έχει ένα αφηρημένο βλέμμα 
στο πρόσωπό του ενώ το άλογο κοιτάζει 
το αγόρι. Η Σοβιετική τέχνη είναι γεμάτη 
με τέτοια πράγματα: όλοι αυτοί οι γυμνοί ή 
μισόγυμνοι στρατιώτες, αγόρια που κάνουν 
μπάνιο με βαρβάτα άλογα. Ένας από τους 
Αμερικάνους γκέι φίλους μου στη Μόσχα 
μού είχε πει ότι του ήταν συνεχώς σηκω-
μένη στο μετρό της Μόσχας: είναι τόσο 
γεμάτο με ομοερωτικά αγάλματα, τοιχο-
γραφίες και μωσαϊκά. Είναι το ομορφότερο 
και πιο ομοφυλοφιλικό μετρό του κόσμου.

Μόλις έπαιξες σε μια πορνοταινία του 
Bruce La Bruce με σκίνχεντ, όπου 
υποδύεσαι έναν νεοναζί. Σε ανάβει ο 
ολοκληρωτισμός;
Το Skin Flick δεν είναι μια συνηθισμένη 
πορνοταινία. Υπάρχουν δύο εκδοχές: η 
hardcore που προορίζεται για το βίντεο, 
και η soft, για γενική προβολή. Στη soft 
εκδοχή διαβάζω τα ποιήματά μου “My 
Life as a Living Toilet” και “A Story of 
a Betrayal” και τραγουδώ τον πρώην 
Σοβιετικό ύμνο.

Υποδύομαι το Ράινχολντ, αυτό τον 
μάτσο χαρακτήρα που είνα μέλος μιας 
συμμορίας σκίνχεντ που τρομοκρατεί 
το Λονδίνο και γαμάει ο ένας τον άλλο 
περιστασιακά. Ο Ράινχολντ υποτίθεται 
ότι είναι στρέιτ – υπάρχει μια σκηνή 
στην ταινία όπου γαμάω τη γκόμενά μου 
Cameltoe, που την υποδύεται ένα μοντέ-
λο, η Nikki Uberti. Την πηδάω στην κου-
ζίνα τραγουδώντας τη “Διεθνή” στα Ρώ-
σικα. Νομίζω ότι είναι η πιο καυτή σκηνή 
στην ταινία, παρόλο που προφανώς 
απευθύνεται σε ένα ομοφυλόφιλο κοινό. 
Μετά πλακώνομαι με την Cameltoe, την 
πετάω έξω από το σπίτι, και για αλλαγή, 
με ταπώνουν κι από τις δύο μεριές δυο 
φιλαράκια σκίνχεντ. Τόσο στρέιτ είναι ο 
Ράινχολντ. Προφανώς πρόκειται για μια 
σάτιρα πάνω στην όλη ιδέα αυτών των 
παραστρατιωτικών δεξιών ομάδων.

Δεν είμαι ο μόνος ομοφυλόφιλος 
που τον συναρπάζει αυτό το πράγμα. 
Έπειτα από τα γυρίσματα της ταινίας στο 
Λονδίνο, ο Bruce κι εγώ πήγαμε στο Βε-
ρολίνο όπου παρακολουθήσαμε ένα σε-
ξουαλικό πάρτι με καναδυό εκατοντάδες 
μισόγυμνους σκίνχεντ σε μια τεράστια 
αποθήκη στα σύνορα Ανατολικού και Δυ-
τικού Βερολίνου. Υπήρχαν πολλές καυτές 
και διεστραμμένες καταστάσεις εκεί 
πέρα, σου λέω. Δεν είχα δει ποτέ ξανά 
κάτι τέτοιο. Το Βερολίνο και το Λονδίνο 
είναι γεμάτα γκέι σκίνχεντ.

Η αλήθεια είναι ότι ολόκληρη η γκέι 
μυθολογία βασίζεται στην αισθητική του 
ολοκληρωτισμού, με τη φανατική λατρεία 
του γυμνού ανδρικού σώματος και της 
“αληθινής αντρικής συντροφικότητας” ή 
όπως θέλεις πες το. Ο Tom of Findland 
χρησιμοποίησε το ναζιστικό συμβολισμό 
και τις στολές για να τον βοηθήσουν να το 
δημιουργήσει το γκροτέσκο καρναβάλι 
της SM υποκουλτούρας. Τα παραδείγματα 
του ομοερωτικού ολοκληρωτισμού και 
φασιστικής τέχνης είναι απειράριθμα και 
τόσα είναι και τα παραδείγματα της ομο-
φυλοφιλικής τέχνης που έχει ως φετίχ τον 
φασισμό.

Τι σε κάνει να γράφεις;
Πρώτα απ’ όλα, το γράψιμο για μένα είναι 
μια μορφή θεραπείας. Είμαι ένα τόσο 
γεμάτο εμμονές τέρας, με όλες αυτές 
τις βίαιες φαντασιώσεις και τις αντικοι-
νωνικές τάσεις, που θα κατέληγα στη 
φυλακή ή νεκρός αν δεν εκτόνωνα όλα 
αυτά σκατά στο χαρτί. Είναι μια κατάρα: 
το γράψιμο για μένα είναι σχεδόν μια 
βιολογική ανάγκη, όπως το φαγητό, το 
σεξ, ο ύπνος. Αν δεν το κάνω πέφτω 
σε απόλυτη απογοήτευση. Οι άνθρωποι 
που έζησαν μαζί μου το γνωρίζουν αυτό. 
Εύχομαι μια μέρα να μπορώ να κερδί-
ζω τα προς το ζην με το γράψιμο, αλλά 
την ίδια στιγμή πιστεύω ότι είναι τόσο 
βαρετό: δεν θέλω να ζήσω τη ζωή ενός 
συγγραφέα και σίγουρα δεν θέλω να έχω 
το θάνατο ενός συγγραφέα. Για μένα δεν 
θα υπήρχε τίποτα να γράψω σχετικά.

Προέρχεται κάποιο μέρος από την 
απογοήτευσή σου στην Αμερική από το 
γεγονός ότι η πολιτική καταπίεση στη Σο-
βιετική Ένωση έδωσε στον ποιητή έναν 
ζωτικό δημοφιλή ρόλο; Στη Δύση, ο συγ-
γραφέας είτε μπαίνει στη μαζική αγορά, 
είτε, στην καλύτερη περίπτωση, εξυπη-
ρετεί ως ειδική περίπτωση. Πιστεύεις ότι 
θα είχες πολιτιστικό βάρος στην Αμερική 
όπως συνέβαινε στη Ρωσία;
Πρέπει να κατανοήσεις ότι όταν αναγκάστη-
κα να εγκαταλείψω τη Ρωσία δεν έχασα τη 
θέση μου ως διασημότητα, τη λογοτεχνική 
και κοινωνική επιρροή μου, ή όπως το 
θέτεις το “πολιτιστικό μου βάρος” – έχασα 
το ακροατήριό μου. Σίγουρα ήμουν προϊόν 
της Περεστρόικα και της Γκλάσνοστ – όλης 
εκείνης της έκρηξης της προηγουμένως 
απαγορευμένης λογοτεχνίας, τέχνης, κινη-
ματογράφου. Ήταν μια απίθανη, ευφορική 
εμπειρία για εμένα ως εφήβου. Θυμάμαι 
ανθρώπους να τρελαίνονται, να περνάνε 
νύχτες συζητώντας έντονα για κάτι βιβλία 
και ταινίες ηλικίας 30 ετών. Ήταν μια πολύ 
συναρπαστική και αφελής περίοδος της 
Σοβιετικής ιστορίας, οι τελευταίες μέρες της 
Σοβιετικής Αυτοκρατορίας. Κι εγώ βρισκό-

μουν ακριβώς στο μέσον της, εκδιδόμουν 
στις δημοφιλείς εφημερίδες με εκατοντάδες 
χιλιάδες αναγνώστες, έγραφα για αμφιλε-
γόμενα θέματα, λάμβανα αλληλογραφία 
θαυμαστών και εχθρών, συνεχώς με έθα-
βαν και με θεοποιούσαν, και μου έκαναν 
μηνύσεις, όλα εξαιτίας των γραπτών μου! 
Έτσι όταν ήρθα στις ΗΠΑ ήταν δύσκολο 
για μένα να επαναπροσαρμοστώ στο νέο 
μου non-status. Ήταν τόσο σκληρό να 
συνειδητοποιήσω πόσο σωβινιστική είναι 
η Αμερικάνικη κοινή γνώμη, πόσο περιο-
ρισμένο είναι το Αμερικάνικο ενδιαφέρον 
για οτιδήποτε ξένο. Ουσιαστικά κανείς δεν 
δίνει δεκάρα για κανέναν εδώ πέρα εκτός κι 
αν έχεις μια δυνατή μηχανή δημοσιότητας 
πίσω σου που μπορεί να σε βοηθήσει να 
πουλήσεις ουσιαστικά οτιδήποτε. Αυτός 
είναι ο τρόπος που λειτουργεί ο Αμερικάνι-
κος καταναλωτισμός και η μαζική κουλτού-
ρα. Κι αυτή είναι η απογοήτευσή μου.

Έχοντας ζήσει κάτω κι από τα δύο 
καθεστώτα, ποια είναι η πιο ύπουλη – 
η Ρώσικη ελίτ ή η Αμερικάνικη;
Είναι σαν να συγκρίνεις μήλα με πορτοκά-
λια. Τι είναι τελοσπάντων η ελίτ; Άνθρωποι 
που θεωρούν τους εαυτούς τους ελίτ 
λόγω της οικονομικής ή κοινωνικής του 
θέσης; Του μισώ εξίσου κι εκεί κι εδώ. Ή 
άνθρωποι που κέρδισαν το να γίνουν ελίτ 
με τη σκληρή δουλειά τους και το ταλέντο 
τους; Ή άνθρωποι που θέλουν να γίνουν 
ελίτ για χάρη του να είναι ελίτ; Δεν μπόρε-
σα ποτέ μου να συσχετιστώ με οποιαδήπο-
τε από αυτές τις κατηγορίες.

Νομίζω ότι ένας αληθινός καλλιτέ-
χνης πρέπει να μένει μακριά από όλες 
αυτές τις μαλακίες. Γαμήστε την ελίτ! 
Γαμήστε τους ύπουλους!

Η συνέντευξη του Yaroslav Mogutin 
αμέσως μετά το Skin Flick δημοσιεύτηκε 
πρώτη φορά στο αμερικάνικό γκέι περιοδι-
κό The Guide και στα ελληνικά στο γκέι zine 
Ο Πόθος, Θεσσαλονίκη 1999. 



TOTALLY 
FUCKED UP

AND FAR AWAY 
FROM HOME

ΤΙ ΕΙΝΑΙ Η ΟΛΑΝΖΑΠΙΝΗ (ZYPREXA) ΚΑΙ ΠΟΙΑ Η ΧΡΗΣΗ ΤΗΣ. ΤΟ ZYPREXA ΑΝΗΚΕΙ 
ΣΕ ΜΙΑ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ ΦΑΡΜΑΚΩΝ ΠΟΥ ΟΝΟΜΑΖΟΝΤΑΙ ΑΝΤΙΨΥΧΩΤΙΚΑ. ΤΟ ZYPREXA 
ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΕΙΤΑΙ ΓΙΑ ΤΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΑΣΘΕΝΕΙΑΣ ΜΕ ΣΥΜΠΤΩΜΑΤΑ ΟΠΩΣ ΤΟ ΝΑ ΑΚΟΥΣ, 
ΒΛΕΠΕΙΣ Ή ΑΙΣΘΑΝΕΣΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ, ΕΣΦΑΛΜΕΝΕΣ ΠΙΣΤΕΙΣ, 
ΑΣΥΝΗΘΙΣΤΗ ΚΑΧΥΠΟΨΙΑ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΑΠΟΣΥΡΣΗ. ΟΙ ΑΣΘΕΝΕΙΣ ΜΕ ΤΙΣ ΠΑΘΗΣΕΙΣ 
ΑΥΤΕΣ ΜΠΟΡΕΙ ΕΠΙΣΗΣ ΝΑ ΑΙΣΘΑΝΟΝΤΑΙ ΚΑΤΑΘΛΙΨΗ, ΑΓΧΟΣ  Ή ΕΝΤΑΣΗ. TΟ ZYPREXA 
ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΕΙΤΑΙ ΓΙΑ ΤΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΑΣΘΕΝΕΙΑΣ ΜΕ ΣΥΜΠΤΩΜΑΤΑ ΟΠΩΣ ΕΝΤΟΝΟ 
ΑΙΣΘΗΜΑ ΕΥΦΟΡΙΑΣ, ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΗ ΕΝΕΡΓΕΙΑ, ΣΗΜΑΝΤΙΚΑ ΕΛΑΤΤΩΜΕΝΗ ΑΝΑΓΚΗ 
ΓΙΑ ΥΠΝΟ, ΟΜΙΛΙΑ ΜΕ ΓΡΗΓΟΡΟ ΡΥΘΜΟ ΚΑΙ ΑΛΛΑΓΗ ΘΕΜΑΤΟΣ, ΚΑΙ ΜΕΡΙΚΕΣ ΦΟΡΕΣ 
ΣΟΒΑΡΗ ΕΥΕΡΕΘΙΣΤΟΤΗΤΑ. ΕΠΙΣΗΣ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑΣ ΣΤΑΘΕΡΟΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΠΑΡΑΓΟΝΤΑΣ ΤΗΣ 
ΔΙΑΘΕΣΗΣ, ΠΟΥ ΠΡΟΦΥΛΑΣΣΕΙ ΑΠΟ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΕΣ ΥΠΟΤΡΟΠΕΣ ΤΗΣ ΔΙΑΤΑΡΑΧΗΣ ΠΟΥ 
ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΖΕΤΑΙ ΕΙΤΕ ΑΠΟ ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΗ ΕΥΦΟΡΙΑ ΕΙΤΕ ΑΠΟ ΚΑΤΑΘΛΙΠΤΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ.

ZYPREXA VELOTAB / SEROXAT / XANAX / MINITRAN / NOZINAN / LEXOTANIL / STILNOX / EFEXOR XR / CYMBALTA / LITHIOFOR / SOLIAN / RISPERDAL / 
DEPAKINE / SEROQUEL XR / TAVOR / STEDON / TRILEPTAL / LAMICTAL / ΚΑΙ ΜΕ ΡΩΤΑΕΙ ΧΑΜΟΓΕΛΩΝΤΑΣ ΔΙΑΚΡΙΤΙΚΑ: “ΕΙΣΑΙ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΣ ΤΩΡΑ;” / ΓΑΜΩ 
ΤΟ ΓΑΜΗΜΕΝΟ ΣΟΥ ΤΟ ΓΑΜΩΣΟΪ FUCK FUCK FUCK ΜΩΡΗ ΓΑΜΩ ΤΟΝ ΧΡΙΣΤΟ ΣΟΥ ΠΟΥ ΚΡΕΜΕΤΑΙ ΑΠΟ ΠΙΣΩ FUCK YOU FUCK YOU ALL FUCK ’EM ALL  
AH ΓΑΜΗΣΟΥ ΜΩΡΗ ΓΑΜΗΜΕΝΗ ΓΑΜΙΟΛΑ. ΒΓΑΛΕ ΜΟΥ ΣΤΗ ΓΡΑΜΜΗ ΤΟΝ ΝΙΤΣΕ ΚΑΙ ΤΟΝ ΣΤΙΡΝΕΡ ΚΑΙ ΑΝΤΕ ΨΟΦΑ ΑΝΤΕ ΠΗΔΑ ΑΠΟ ΤΟ ΜΠΑΛΚΟΝΙ ΚΑΙ 
ΨΟΦΑ ΨΟΦΑ ΨΟΦΑ ΨΟΦΑ / ΚΟΙΤΑ ΘΑ ΣΕ ΚΑΝΩ ΤΟ ZYPREXA 40 MG / ΜΑ ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΔΥΟ ΦΟΡΕΣ Η ΜΕΓΙΣΤΗ ΔΟΣΗ ΒΡΩΜΙΑΡΑ / ΕΤΣΙ ΚΑΝΟΥΝ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ.

Στη βαμβακοφυτεία του Collin O’Hara ζού-
σαν οι πιο τυχεροί νέγροι. Όχι μόνο τους 
έδιναν διπλή μερίδα γαλοπούλα την ημέρα 

των Ευχαριστιών αλλά τους άφηναν να επιστρέ-
φουν στα καταλύματά τους μία ολόκληρη ώρα 
πριν από τη δύση του ήλιου. Σπάνια έπεφτε 
βούρδουλας και η γυναίκα του Collin O’Hara πά-
ντα έπλενε και καθάριζε τα τραύματα με οξυζενέ 
και ιώδιο. Στη βαμβακοφυτεία του Collin O’Hara 
ήτανε σκλάβος ένα πολύ όμορφο και πολύ έξυ-
πνο αγόρι. Οι O’Hara καλούσαν τον Tommy στις 
γιορτές τους, έτρωγε από τα πλούσια αποφά-
για τους και ήταν ο μόνος μαύρος στη φυτεία 
που μπορούσε να περηφανευτεί ότι ήξερε και 

να διαβάζει και να γράφει. Μια μέρα θα γινόταν 
επιστάτης. Του το είχαν πει.

Το βράδυ των 17ων γενεθλίων του, της 
ενηλικίωσής του, όταν πια έσβησε η μεγάλη 
εορταστική φωτιά στα καταλύματα των νέγρων, 
ο Tommy πήρε τον φίλο του τον Luther, πήρε 
και δύο μεγάλα οδοντωτά μαχαίρια και μπήκε 
στο άσπρο, ήρεμο, γεμάτο βιβλία μέγαρο των 
O’Hara. Πρώτα σφάξανε στον ύπνο του τον 
μονάκριβο γιο τους, ένα αγοράκι 7 ετών. Μετά 
κόψανε αθόρυβα και αποτελεσματικά το λαι-
μό της κυρίας O’Hara αλλά εμπρός στον Κύριο 
Collin σταματήσανε.

Ο Tommy τον έσπρωξε αρκετά δυνατά 

για να ξυπνήσει. Ήθελε να βλέπει ποιος θα του 
πάρει τη ζωή. Τα μάτια του Κύριου Collin ήταν 
γουρλωμένα από τον τρόμο και την έκπληξη 
όταν ο Tommy με μια επιδέξια κίνηση της φαλ-
σέττας του έκοψε αριστοτεχνικά και ακαριαία 
την καρωτίδα και, για να λέμε και του στραβού 
το δίκιο, το μισό λαιμό – κοιτώντας τον με το 
βλέμμα καρφωμένο στα μάτια.

They hit the North. Σκλάβοι φυγάδες, πε-
ράσανε βδομάδες κρυμμένοι σε δάση και έλη, 
προσπαθώντας να φτάσουν σε μέρη όπως “Βο-
στώνη”, “Νέα Υόρκη”, “Ουάσιγκτον”, μέρη όπου 
λέγανε ότι άνθρωποι σαν κι αυτούς δεν είναι πια 
σκλάβοι. Και κάποτε φτάσανε.

Περιπλανήθηκαν λιγάκι στην άγνωστη 
πόλη, ελέγχοντας συνεχώς αν κουβαλούσαν 
πάνω τους ακόμα τις αλυσίδες με τα σκαλισμένα 
γράμματα “ιδιοκτησία του ….” Ο Luther βρήκε 
σύντομα δουλειά σε ένα ξυλουργείο, ήταν φιλό-
τιμος, εργατικός, βρήκε ένα καλό μαύρο κορί-
τσι, φτιάξαν μια παράγκα όπως μπορούσαν να 
μοιάζει με σπιτικό και περήφανος περνούσε τα 
απογεύματά του στην πλακόστρωτη εσωτερική 
αυλή καπνίζοντας τομπάκο – περήφανος για τη 
δουλειά, τη γυναίκα, τα δύο παιδιά, το σπίτι και 
την ελευθερία του.

Ο Tommy είχε χαθεί. Ο κόσμος μιλούσε για 
έναν μέθυσο νέγρο που είχε βρει καταφύγιο στα 
μισοτελειωμένα κτίρια δίπλα στο ποτάμι, έναν 
μέθυσο νέγρο που έπινε όπιο και έλεγε ασυνάρ-
τητες ιστορίες, έναν νέγρο που καλά θα έκανες 
να μην τον πλησιάσεις αν δεν ήθελες μπελάδες.

Νωρίς ένα βραδάκι, εμπρός στο έντιμο σπί-
τι του Luther έγινε μεγάλη φασαρία. Κόσμος είχε 
μαζευτεί τριγύρω, ένας μαύρος ήταν πεταμένος 
χάμω στο πεζοδρόμιο και τρεις άλλοι του έρι-
χναν κλωτσιές. Ο Luther κλείδωσε την εξώπορ-
τα κι έτρεξε να δει τι συμβαίνει. Βρήκε τον χαμέ-
νο φίλο του κατάχαμα, ντυμένο στις βρομιές, με 
αίματα και το μάτι πρησμένο. “Tommy”, του είπε 
τρυφερά καθώς έπιανε το χεράκι του, “Tommy, 
παιδικέ φίλε μου, δεν ήταν αυτός ο λόγος που 
ήρθαμε στο Βορρά”. Εισέπραξε ένα μεθυσμένο 
βλέμμα. “Tommy, το φιλαράκι σου ο Luther εί-
μαι, γιατί το έκανες αυτό; Πού έχεις μπλέξει;”

“Luther…” απάντησε ξέπνοα ο Tommy. “Luther… 
Luther, άκου… Άκου με…”

“Ήμουν σκλάβος τόσα πολλά χρόνια, ήμουν 
σκλάβος τόσα πολλά χρόνια που δεν μπορώ 
να καταλάβω με τι μοιάζει η ελευθερία…”

– You murdered your own son?
– Yes, I did.
– Why did you do that?
– He was a sacrifice, I wished to kill three 

million people on planet Earth and he 
was a sacrifice to see if I can murder 
one of my own. At the end of murdering 
all the people on Earth I was going to 
murder my own family and then take my 
own life and become God.

DISRUPT, “CRITICS”

TOXIC QUEERS



ΑΜΑΡΤΙΑ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΓΙΑ ΜΟΥ ΑΜΑΡΤΙΑ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΓΙΑ ΜΟΥ 
ΑΜΑΡΤΙΑ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΓΙΑ ΜΟΥ ΚΑΡΦΩΝΕΤΑΙ ΣΑΝ ΒΕΛΟΣ Η 
ΦΑΣΗ ΞΕΚΙΝΑ ΟΤΑΝ ΜΟΥ ΣΤΗΝΕΣΑΙ ΣΑΝ ΤΣΟΥΛΙ ΑΜΑΡΤΙΑ 
ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΓΙΑ ΜΟΥ ΟΤΑΝ ΜΟΥ ΣΕΡΝΕΣΑΙ ΣΤΑ ΠΟΔΙΑ ΜΟΥ 
ΔΕΝ ΘΑ ΚΡΑΤΗΣΕΙ ΓΙΑ ΠΟΛΥ Ω Ω Ω ΩΩΩΩΩΩΩ ΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩ.... 
ΓΙΑΤΙ ΓΟΥΣΤΑΡΩ ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΣΟΥΜΕ ΜΑΖΙ ΑΦΤΟ ΤΟ ΚΟΚΤΕΗΛΖ 
ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΜΕΡΟΣ ΣΟΥΖΗ ΚΑΙ ΕΝΑ ΜΕΡΟΣ ΕΚΤΟΣ ΕΛΕΓΧΟΥ 
KAI ΦΟΥΛΑΡΕΙΣ ΜΕ ΜΠΕΝΤΖΙΝΗ ΚΑΙ Η ΦΩΤΟ ΕΙΝΑΙ BRIAN 
KENNY ΚΑΙ ΛΕΓΕΤΑΙ OH YEAH? OH YEAH? OH YEAH? 
ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ Ο ΓΚΟΜΕΝΟΣ ΤΟΥ YAROSLAV MOGUTIN ΠΟΥ 
ΜΕΤΕΦΡΑΣΕ ΣΤΑ 17 ΤΟΥ ΜΠΑΡΡΟΟΥΖ ΣΤΑ ΡΩΣΙΚΑ ΚΑΙ 
ΤΟΝ ΚΥΝΗΓΟΥΣΑΝ ΟΙ ΜΠΑΤΣΟΙ ΤΟ ΠΟΥΣΤΡΑΚΙ ΚΑΙ ΕΦΥΓΕ 
ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΠΡΟΣΦΥΓΑΣ ΑΠΟ ΕΣΣΔ ΣΤΟ ΑΜΕΡΙΚΑ ΣΤΑ 21 ΤΟΥ 
Ο ΠΡΩΤΟΣ ΠΡΟΣΦΥΓΑΣ ΓΙΑΤΙ ΗΤΑΝ ΑΔΕΡΦΗ ΚΑΙ ΓΝΩΡΙΣΕ 
ΜΕΤΑ ΤΟΝ BLaB ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΒΑΛΕ ΝΑ ΠΑΙΞΕΙ ΣΤΟ SKINFLICK 
ΕΙΝΑΙ ΑΥΤΟΣ ΠΟΥ ΠΕΤΑΕΙ ΤΗ ΜΟΥΤΖΑ ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΓΙΑ 
ΜΕΙΝΟΥΝ ΟΙ ΣΚΙΝΖ ΜΟΝΟΙ ΤΟΥΣ ΝΑ ΠΑΙΞΟΥΝ ΤΙΣ ΨΩΛΕΣ ΤΟΥΣ 
OH YEAH? OH YEAH? OH YEAH? ΤΡΑΒΑ ΝΑ ΑΠΟΔΟΜΗΣΕΙΣ 
ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΓΑΡΜΠΗ ΣΤΑ ΓΚΕΟΜΠΑΡΑ ΚΑΙ ΝΑ ΣΑΙ ΚΟΥΛ 
OH YEAH? OH YEAH? OH YEAH? ΓΙΑΤΙ ΑΦΤΑ ΕΙΝΑΙ ΤΑ 90s 
ΚΑΙ ΔΕΝ ΞΑΝΑΡΧΟΝΤΑΙ OH YEAH? ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ ΑΡΙΣΤΕΡΑ 
ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ ΤΟΣΟΙ ΓΑΜΟΙ ΣΕ ΛΙΓΟ OH YEAH? SOMEWHERE 
OVER THE RAINBOW ΣΑΣ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙ Ο ΤΑΦΟΣ ΣΑΣ OH YEAH 
ΣΚΑΤΑ ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΤΟΥ ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΗ ΣΚΑΤΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 
ΕΝΟΤΗΤΑ.

Λοιπόν, το δίχως άλλο είναι μια 
πολύ δύσκολη βραδιά και αυτό το 
λέω με κάθε βεβαιότητα, εγώ που 

καυχώμαι ότι τίποτα δεν έχει περισσό-
τερη πλάκα από το να λοιδορώ την κάθε 

βεβαιότητα, μικρή ή μεγάλη, σοβαρή ή 
ασόβαρη. Έχω εξασκηθεί πολύ καλά σε 
αυτό και η απόδειξη είναι ότι αν πιεστώ 
να αριθμήσω τυχόν βέβαιους φίλους 
μου, τότε φτάνουν άνετα τα δάχτυλα 
από το αριστερό χέρι και μου μένει το 
δεξί ελεύθερο για να ξύνω τα σπυριά 
μου ή να χουφτώνω τα αρχίδια μου και 
μετά να τα μυρίζω. Μου αρέσει να μένω 
άπλυτος 4-5 μέρες τουλάχιστον και να τα 
μυρίζω και να με μυρίζω. Αυτό δεν είναι 
φετίχ, όχι καθόλου, είναι πολιτικό αλλά 
δεν ξέρω να το εξηγώ ακόμα γιατί δεν 
προσέχω στις συνελεύσεις όπου κάνω 
σχεδιάκια με το στυλό και ονειρεύομαι 
ξύπνιος. Ονειρεύομαι συνήθως άπλυτα 
αγόρια και μια φορά κι έναν καιρό τα 
είχα φτιάξει με ένα τέτοιο και ζούσαμε 
μέσα στα σκουπίδια και τα αποφάγια και 
το καλοκαίρι εκείνος είχε μυκητίαση στα 
πόδια δηλαδή το άτομο ήταν θ-ε-ό-ς και 
θα ζούσαμε μαζί για πάντα και θα κάναμε 
πολλά παιδιά και το σεξ ήταν γαμάτο γιατί 
ήταν πολιτικό δηλαδή totally fucking hot. 
Ευτυχώς μετά από μήνες ξαναήρθα 
σε επαφή με τις απολαύσεις του αυτο-

SAD PUNK, ALABAMA

τραυματισμού κι εκείνος σε επαφή με 
το άψογο στρώσιμο του κατωσέντονου 
δεν θέλω ζάρες (πριν δεν είχαμε κρε-
βάτι και επομένως ούτε αυτό το μισητό 
κατωσέντονο δίχως ζάρες). Και έτσι τα 

χαλάσαμε και έκλαψα αρκετά. Σε κάποια 
φάση νόμιζα ότι έσκιζα τα χέρια μου και 
έτρεχαν τα αίματα για εκείνον, δηλαδή 
πόσο πια του θανατά ρομάντικ, αλλά 
τελικά τελειοποιούσα την τεχνική μου για 
άλλους λόγους.

Τελοσπάντων, η βραδιά, έλεγα, είναι 
πολύ δύσκολη γιατί σε όλα τα Suicide 
Assessment Scales απαντώ “Every 
fucking minute of every fucking hour 
of every fucking day” στην ερώτηση 
“4. Πόσο συχνά σκέπτεστε την αυτοκτο-
νία;” και με στέλνουν κατευθείαν σε νο-
σοκομεία και σε τέτοια. Εμ, έχω πάει σε 
νοσοκομεία και σε τέτοια για να τους πω 
“κάντε κάτι, αν πάω σπίτι μου τώρα θα 
πέσω από το μπαλκόνι” και μου λένε 
κάτι κορακίστικα τύπου “αμισουλπρίδη 
800 mg” κι εγώ κάνω τσιγάρο μπροστά 
στους γιατρούς και μέσα στο νοσοκομείο 
και είναι και γαμώ. Μετά νιώθω πολύ κα-
λύτερα και γυρνάω από τη Σταυρούπολη 
με τα πόδια και κάνω σεξ σπίτι και πολλά 
τσιγάρα ακόμα και μένω ξύπνιος μέχρι 
το πρωί βλέποντας σειρές είναι υπέροχα 
κλείνω τα παντζούρια να μην μπαίνει 

το φως και χορεύω και πίνω και καπνί-
ζω μέχρι να βραδιάσει. Μετά παίρνω 
τρία z-pills και χαζεύω τα ντουβάρια που 
λιώνουν και ακόμη πιο μετά κοιμάμαι. 
Ζω μια έντονη ζωή.

Σήμερα δεν θα πάω Νοσοκομείο 
διότι βρίσκω ότι είναι φοβερή ιδέα να 
κάτσω να τα γράψω όλα αυτά που σκέ-
φτουμαι εντείνεται η ένταση που έχω κι 
επιπλέον έχω πει στον εαυτό μου εδώ 
στο downtown που μετακόμισες αυτή τη 
λύσσα σου θα την κάνειςcontained όχι 
μόνο στο 4x4 σπίτι σου αλλά και στο 
σώμα σου. Είμαι πολύ καλός σε αυτό 

μέχρι στιγμής, νομίζω ότι θα αποκτήσω 
λίγα παραπάνω τατού και πήρσινγκ απ’ 
όσα είναι πρέπον. Τελοσπάντων, δεν 
γράφω απλά τώρα. Τώρα έχω πάθει ένα 
πράγμα που λέγεται flashback στη χρυσή 
εποχή, που κι εκείνη χάλια ήτανε απλά 
έχουν περάσει τόσα πολλά χρόνια που 
έγινε χρυσή η καημένη. Μιλάω για όταν 
ήμουν 22 και για όταν ήμουν επισκέπτης 
στην Αθήνα στο σπίτι του Ντ.

Θα σας παρακαλέσω τώρα να δώσε-
τε βάση στη σχέση μου με τον Ντ., όπως 
θα την περιγράψω, γιατί είναι το υπόβα-
θρο της πιο βαθιά αποκαλυπτικής εμπει-
ρίας που έζησα. First things first, όμως.

Στην Αθήνα με είχε κατεβάσει ο 
γκόμενός μου ο οποίος θα δούλευε για 
κάποιες μέρες εκεί. Όπως ήταν φυσι-
κό, εγώ μη ξέροντας απολύτως τίποτα 
για την πόλη, και με μοναδική διαδρομή 
μου ένα συγκεκριμένο ασφαλές μο-
νοπάτι Παγκράτι-Κολωνάκι-Εξάρχεια 
και πίσω, άρχισα να βαριέμαι. Πιο πολύ 
από τις βραδινές εκδρομές στο Ζάππειο 
και τους Στύλους, μου είχε αρέσει που 
με πήγαν Μοναστηράκι κι αγόρασα το 

Ο χρόνος μας τελειώνει, μας πιέζει ασφυκτικά 
η μίζερη κατάσταση μας οδηγεί στην τρέλα 
οι επιλογές τελειώσανε, το βλέπεις καθαρά, 
μείνε – σκέψου – πολέμα τους συνέχεια.

– Ναυτία, “Προσπάθησε ή ψόφα”



πρώτο LP Last Drive σε κίτρινο βινύλιο 
και έπαιζα “Μισιρλού” στο τέρμα και ήταν 
τέλεια τέλεια τέλεια και όλα αυτά πριν 
την κάνει μόδα το Pulp Fiction. Λοιπόν, 
“ο Καλοφωλιάς έχει τη μεγαλύτερη 
γούδα σε όλη την Αθήνα” είπε matter-of-
fact ο Ντ. για τους Last Drive και έμεινα 
μαλάκας γιατί δεν είχα σκεφτεί ότι οι Last 
Drive κάνουν σεξ αφού κάνουν ήδη το 
καλύτερο πράγμα που υπάρχει στον 
κόσμο δηλαδή να παίζουν αυτές τις κιθά-
ρες. Νομίζω ότι εκείνη τη στιγμή, κρατώ-
ντας στο χέρι μου το “Black Death” από 
τη βιβλιοθήκη του, καψουρεύτηκα τον 
Ντ. Ήρθαν κι έδεσαν το νεροπότηρο με 
τη ρετσίνα που έβαζε πρωί πρωί για να 
κάτσει στο πι-σι (που του το είχε πάρει 
παλιά η αντιτρομοκρατική), το κρεβάτι 
με τα καφέ από τη βρόμα σεντόνια που 
με έβαζε να κοιμηθώ, το “Τέλος της 
Ιστορίας” του Φουκουγιάμα που διάβαζε 
“για να ξέρουμε τι λένε οι οχτροί μας”, η 
σημαία καρφωμένη στο καλοριφέρ, το 
“kinky, kinky…” που μουρμούριζε 
όταν έβαζα τις αρβύλες με τη βερμού-
δα, το perfecto που είχε. Και τα λακκάκια 
στα μάγουλά του. Τον ήθελα.

Και με ήθελε κι εκείνος – στα σίγου-
ρα.

Το βράδυ γύρισε μεθυσμένος με το 
πρόσωπο σκοτεινό είχε γνωρίσει έναν 
πάνκη στα Εξάρχεια “αλλά μου βγήκε 
παθητικιά…” είπε με ασήκωτη παιδική 
σοβαρότητα εμπρός στη συμφορά που 
τον βρήκε. Όπως θα βεβαιωνόμουν στο 
μέλλον, αυτή η σκιά ήταν σχεδόν μόνιμα 
εγκατεστημένη σε πολλά από όσα έκανε 
και έλεγε ο Ντ., κι εγώ αναγνώρισα ερα-
σιτεχνικά in foresight σε αυτήν έναν μελ-
λοντικό επισκέπτη και μακροχρόνιο 
σύντροφο. Με άλλα λόγια, ταιριάζαμε και 
αυτό πρέπει να το έδειχναν τα μάτια μου 
γιατί έστριψε κατά πάνω μου γυρίζοντάς 
το στο αγγλικό this kid needs to get 
fucked και με μια μπερδεμένη ακολουθία 
κινήσεων βρέθηκα να με κρατάει στημέ-
νο ο γκόμενος μου στο κρεβάτι και τον 
Ντ. να μου δίνει σφαλιάρες και έσβησε 

πριν το γαμήσι ή το φιστ φακ ή ό,τι άλλο 
είχε κατά νου. Ήμουν λιγάκι ερωτευμέ-
νος. Και έκλαψα λιγάκι στα σκοτεινά.

Το επόμενο πρωί ήρθε στο κρεβάτι 
μου με έναν καφέ φάκελο. “Μας ήρθαν 
αυτά” είπε και μου τον άφησε.

Είχε αρχίσει να μου αρέσει η φάση 
που μου μάθαινε διάφορα πράγματα ο 
Ντ., δες αυτό, διάβασε εκείνο, άκουσε 
το άλλο. Ήθελα να κάθομαι δίπλα του να 
μαθαίνω πιο πολύ βέβαια με ενδιέφερε 
η σκιά στο βλέμμα του αλλά βολευό-
μουν και με John Boswel “Christianity, 
Social Tolerance, and Homosexuality: 
Gay People in Western Europe from the 
Beginning of the Christian Era to the 
Fourteenth Century”. Αν μη τι άλλο θα 
μπορούσα να σταθώ σε μια κουβέντα 
βρε αδερφέ. Οπότε πήρα τον φάκελο με 
την επόμενη αποστολή “now what?” και 
έβγαλα από μέσα κάτι φωτοτυπίες στα 
αμερικάνικα.

Πέρασα τις επόμενες ώρες διαβάζο-
ντας κάθε κείμενο, παρατηρώντας κάθε 
φωτογραφία, περιεργαζόμενος κάθε σκί-
τσο από εκείνα τα φανζίν και γύριζα τις 
σελίδες προς τα πίσω για να φωτογραφή-
σω στη μνήμη μου ό,τι έβλεπα. Κατέ-
γραφα, κατάπινα, καταβρόχθιζα ονόματα 
από συγκροτήματα, από φεστιβάλ, από 
μαγαζιά, από συγγραφείς, από σκηνο-
θέτες, από κομιξάδες, από σεξ ιστορίες. 
Και από παντού παντού παντού ανέβλυζε 
μια επιθυμία ανείπωτη, μια μοναξιά αλλά 
και μια απάντηση σε ένα ερώτημα που 
είχα κι εγώ αλλά μου ήταν τόσο απίθανα 
αστείο να υπάρξει απάντηση που σχεδόν 
νόμιζα ότι δεν υπήρχε:

“why?”
Γιατί να είναι έτσι; Γιατί να σέρνομαι 

ακόμα μια φορά στο Βιολογικό ή στη 
Φιλοσοφική και να περιμένω τρέμοντας 
μπροστά από το stage να αρχίσουν οι 
κιθάρες; Γιατί να κλείνω τα μάτια μου 
ορμώντας πάνω σε αγόρια που χοροπη-
δάνε άγρια και κλωτσάνε; Γιατί να ζαλί-
ζομαι από ένα άγουρο κορμί που με έχει 
καβαλήσει, παθαίνοντας ηλεκτροπληξία 

από τα χέρια που σφίγγουν τους ώμους 
μου και από γόνατα που πιέζουν την 
κοιλιά μου; Γιατί θα μπορούσε να είναι, 
ω, τόσο ωραία αλλά όλα αυτά, σύνελθε, 
ω, δεν αφορούν εσένα; Γιατί να τη βγάζω 
πάντα μόνος μου σε εκείνη τη μεριά που 
αράζουν τα σκυλιά και τα πρεζάκια που 
κοιμούνται; Γιατί γαμώ το χριστό και την 
παναγία να μη ζήσω έναν έρωτα που να 
ξεκινήσει με τα τύμπανα από το “Σ’ αυτή 
την πόλη”;

Τα διάβασα όλα όσα έγρα-
φαν τα zine και έμεινε για το τέλος το 
καλύτερο μέρος που πάντα σ’ αυτές τις 
περιπτώσεις είναι οι μικρές αγγελίες. 
Ήταν ήδη απίστευτο πράμα να κρατάω 
εδώ σε προ internet εποχή κάτι που 
είχε τυπωθεί και κυκλοφορούσε στην 
Αμερική και να σου τώρα εδώ όλοι αυτοί 
οι τύποι που νιώθουν περίπου όπως κι 
εσύ αλλά βρίσκονται έναν ωκεανό και μια 
ήπειρο μακριά δηλαδή άπειρα μακριά πιο 
μακριά κι απ’ το μακριά και λέγονται τύ-
που Sad Punk Alabama “ψάχνω τύπους 
για να αράζουμε και να ακούμε μουσική 
ίσως και περισσότερα”. Σκέφτηκα να του 
γράψω, αλλά σε δεκαπέντε μέρες που 
θέλει το γράμμα για να πάει Alabama θα 
έχω αλλάξει εκατό φορές μυαλά και 
έτσι κι αλλιώς δεν πρόκειται να αρά-
ξω ποτέ στ’ αλήθεια με τον Θλιμμένο 
Πάνκη από την Αλαμπάμα, απλά δεν 
γίνεται δεν γίνεται, κι ούτε θα φτιάξουμε 
συγκρότημα να γκαρίζουμε πόσο μας 
αρέσουν τα αγόρια και δεν θα πάμε στο 
μαγαζί για να πάρουμε strings για την 
κιθάρα και αυτοκολλητάκια με το τρίγω-
νο και το αλφάδι μπλεγμένα μαζί κι όταν 
είπα φεύγω πιο νωρίς από τη συνέλευση 
έχει συναυλία Μάστιγα μου είπανε σ’ αυ-
τήν την αηδία θα πας και αηδία είσαι εσύ 
εσύ εσύ κι εσύ σας βαρέθηκα ω πόσο 
σας βαρέθηκα.

That’s how you get old, you know? You 
stop looking for really intense emotional 
experiences.

– Dennis Cooper

Τα queercore φανζίν τα πήρα 
μαζί μου, μαζί με το φωτοτυπημένο 
“ Christianity, Social Tolerance κλπ.”, 
αλλά τα έχασα δέκα χρόνια μετά σε 
μια μετακόμιση. Έχασα επίσης τον Ντ., 
μεταφορικά και κυριολεκτικά. Έχει 
πεθάνει τώρα και εγώ είμαι πάνω-κάτω 
στην ηλικία που είχε όταν τον γνώρισα. Η 
αγαπημένη μου ευχάριστη δραστηριότη-
τα είναι να ξεροκαταπίνω και να αναστε-
νάζω διαρκώς και σκέφτομαι αυτό που 
μου είπε όταν τα έφτιαξε για ένα καλο-
καίρι με έναν μαθητή του: “Πρώτη φορά 
είμαι τόσο ήρεμος εδώ και πάρα πολλά 
χρόνια”. Λοιπόν, θα ήθελα να τον βάλω 
να συμπληρώσει αυτή τη φράση από 
Καραπάνου: “Επιθυμίες… επιθυμίες… 
Αν τις αφήσω να βγουν, θα με κατασπα-
ράξουν…”, διότι αυτό που χρειάζομαι 
απεγνωσμένα είναι μια καλή συμβουλή 
από έναν καλό άνθρωπο.

Ξέρετε, πέρασα μια ζωή προσπα-
θώντας να σκοτώσω τον πατέρα μου, 
αλλά η αλήθεια είναι ότι θα ήθελα πολύ 
την δίχως όρους αγάπη ενός Μπαμπά 
που Ξέρει γιατί είμαι μόνος μου πια και 
φοβάμαι πολύ. Ο Ντ. φοβόταν κι έκλαι-
γε ένα βράδυ στο γκέι μπαρ γιατί ένας 
μπρατσαράς τον έφτυσε και “δεν αρέσω 
πια”: θα ήθελα αυτό το δύσκολο βράδυ 
να ’ναι αυτός που θα είναι εδώ και τις δι-
κές του πατρικές συμβουλές να ακούσω.

Και σιγά μην τις ακολουθήσω.
Ο,ΤΙ ΘΕΛΩ ΘΑ ΚΑΝΩ.
 
Στη μνήμη του  



ALL THOSE BEAUTIFUL BOYS
Υπάρχει κάτι που άλλαξε μεταξύ του, ας 
πούμε, 1991 και του 2011 – ή του ασα-
φούς “τότε” και του  αρκετά πιο σαφούς 
σήμερα. Και χωρίς να ισχυρίζομαι ότι έχω 
μια εποπτική εικόνα του σήμερα, ομολογώ 
ότι έχω μια θολή, υποκειμενική, ασαφή, 
βαμμένη με χρωματιστά γυαλιά εικόνα του 
τότε. Και ομολογώ ότι έχω το θράσος να 
κάνω ορισμένους αστήριχτους αλλά, εν 
τούτοις, επώδυνα θρασύτατους ισχυρι-
σμούς για τα αποτυπώματα που άφησε ο 
χρόνος σε όσους το 1991 ήταν, σύμφωνα 
με το λεξικό, αγόρια, αλλά προφανώς δεν 
είναι πια σήμερα.

Αυτό για το οποίο θρηνώ είναι η απώ-
λεια μια διάχυτης αισθαντικότητας, μιας 
αύρας ευαλωτότητας, μιας αίσθησης 
αποτυχίας, αποσύνθεσης και μηδενός πιο 
γλυκερής κι από τη μπόχα που έχουν τα 
ετοιμοθάνατα κομμένα άνθη – ειδικά όταν 

αισθητικά δεν έχει σχέση τόσο με την ει-
κόνα λουλουδιών που περιγράφω αλλά 
πιο πολύ με το “Πυρηνικό Ολοκαύτωμα”. 
Θρηνώ την απώλεια μιας στάσης σώμα-
τος, μιας κινησιολογίας επί σκηνής, μιας 
ευαίσθητης και πονεμένης κραυγής (με τη 
δευτεροκυματική φεμινιστική έννοια) είτε 
αυτή εκφέρεται με θηλυκούς λυγμούς 
είτε κατατίθεται στη σκηνή με ουρλιαχτά 
μαζί με κομμάτια από τα εντόσθια του 
τραγουδιστή.

Αυτό για το οποίο θρηνώ είναι, επο-
μένως, μια ομοφυλοφιλική ευαισθησία 
και αναγνώριση που έρποταν στα πιο 
απίθανα μέρη, στα πιο απίθανα στέκια και 
συναυλιακούς χώρους, στα πιο απίθανα 
συγκροτήματα, μια ευαισθησία που καθι-
στούσε προφανή την ορθότητα του ονό-
ματος της εκπομπής στην Ουτοπία να είναι 
“Τα Κουρέλια”, αλλά ακόμα πιο προφανή 

την πρωτόγνωρη ηδονή να καταγράφεις 
σε κασέτες (μαζί με τα τραγούδια φυσικά) 
τους μορφασμούς, τους αναστεναγμούς, 
το πώς καταπίνει, το πώς κομπιάζει, τα 
μπερδέματα της γλώσσας και τις τρυφερές 
αμηχανίες της ραδιοφωνικής γλώσσας του 
εκφωνητή της εκπομπής.

Ενδεχομένως ο θρήνος μου είναι μονα-
χικός, αλλά πλέον πιστεύω ότι πρόκειται 
για, τουλάχιστον, κρίση μεγαλομανίας να 
νομίζω ότι ήμουν ο μοναδικός ακροατής 
και θαμώνας που ήταν ομοφυλόφιλος και 
έκανε μια τέτοια διάγνωση στην όλη φάση.

Αλλά τι συνέβη στα αγόρια; Τι συνέβη 
στα αγόρια που τα κοίταζαν άλλα αγόρια, 
τι συνέβη σε μια διάχυτη αίσθηση που 
όσο όμορφα νομίζω ότι θυμάμαι, άλλο 
τόσο δυσάρεστα μεταφέρουν ορισμέ-
να κορίτσια που ήταν επίσης παρόντα; 
Χρησιμοποιώντας τα δικά τους λόγια, σε 

εκείνες τις συναυλίες “δεν ήμασταν τίποτα 
περισσότερο από κρεμάστρες για τα παλτό 
των αντρών”. Τι συνέβη στα αγόρια και στα 
μισογύνικα αγόρια, στα αγόρια που σφύ-
ριζαν και δυσανασχετούσαν όταν έπαιζαν 
οι “Ναυτία”; Τι χάθηκε σήμερα, σήμερα τη 
στιγμή που υπάρχουν περισσότερες από 
ποτέ ομάδες για το έμφυλο σε στέκια και 
καταλήψεις και στο χώρο γενικά;

Αυτό που βλέπω δεν είναι μια σωματική 
φθορά από την πάροδο 20 ετών και βάλε 
στα αγόρια – αν και ο Guy Hocquenghem 
δεν δίστασε καθόλου να ισχυριστεί ότι η 
επανάσταση είναι υπόθεση των νιάτων, 
των νεαρών αντρών ίσως, αν σκεφτούμε 
πόσο μεγάλος πούστης ήταν κι ο ίδιος. 
Αυτό που βλέπω και με τρομάζει, σε βαθ-
μό που θέλω να ξεχάσω την εικόνα που 
είδα, είναι η αρρενοπωποίηση αυτών 
των πρώην λυγερών αγοριών σε σχετικά 

πρόσφατες επανεμφανίσεις τους επί σκη-
νής. Πέρα από τα ξυρισμένα κρανία και 
τα μούσια, πέρα από τον ενημερωμένο 
ενδυματολογικό κώδικα, πέρα από τους 
υπερβολικούς βρυχυθμούς (ακόμα κι εκεί 
που αρχικά δεν υπήρχαν), βλέπω μια μια 
αρρενωπά, υπερ-αρρενωπά επιθετική και 
αλαζονική στάση σώματος και περιφορά  
του πάνω στη σκηνή. Για εμένα, αυτός είναι 
ο θρήνος και αυτός είναι ο επικήδειος “μιας 
εποχής”.

Είναι ενδεχομένως υπόθεση κάποιων 
ομάδων για το έμφυλο να αναστοχαστούν 
πάνω σε αυτή την απώλεια της λυγερό-
τητας και της εκ νέου αρρενωποποίησης 
των αγοριών, γιατί μου φαίνεται ότι δεν 
είναι σύμπτωμα και δυστυχία των ίδιων 
αλλά σύμπτωμα “της εποχής μας”. Ο 
αποδομημένος, συνθετικός, αναλυτικός 
ή προταγματικός λόγος που εκφράζεται 

για το έμφυλο δεν μπορεί να καλύψει το 
μεγάλο ιστορικό, ιδεολογικό και αισθητικό 
κενό που είναι η απουσία ενός ρεύματος 
queercore στον εντόπιο χώρο. Μπορεί να 
έχουμε πλέον λ.χ. καυλιάρικο κουήρ πάνκ 
από Αθήνα, αλλά το Ατζινάβωτο – όσο 
υπέροχο κι αν είναι –  είναι πολύ λίγο κι 
πολύ καθυστερημένα:

Τα αγόρια πέθαναν και πεθαίνω κι εγώ μαζί 
τους.



Σ’ ΑΥΤΗ 
ΤΗΝ ΠΟΛΗ

ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΜΕ 
ΟΛΟΙ ΜΠΑΤΣΟΙ

LET’S DANCE 
TO 

JOY DIVISION
«Τι λέει; Την κουνάς την αχλαδιά, μικρέ;» 
Δεν θα ξανακούσω μάλλον αυτήν την ατά-
κα και μάλλον όχι επειδή δεν είμαι πια μι-
κρός. Let’s dance to Joy Division πάλι, λίγο 
πονεμένα, λίγο γκαβλωμένα, γιατί μαύρος 
ήταν κι αυτός, μαύρος κι εγώ, μαύρη η Φι-
λοσοφική, μαύρος όλος ο κόσμος. Κι έτσι 
μ’ αρέσει.



ΚΑΙ ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΜΜΕΝΑ…


